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GENERAL   PREFACE    TO   THE 
SERIES 

This  séries  introduces  a  number  of  works  by 
distinguished  French  authors,  such  as  de  Vogiié 
and  Emile  Pouvillon,  vvho  are  prominent  in 
their  own  country,  but  vvhose  books  hâve  not 
yet  received  that  récognition  among  our  school 
classics  which  is  their  due  ;  it  will  also  include 
some  of  the  best  productions  of  Daudet,  Coppée, 
Theuriet,  and  others,  of  which  no  English  school 
éditions  exist  ;  and  finally  it  will  contain  a  few 
Works  which,  although  more  familiar,  may  yet,  it 
is  hoped,  be  welcome  in  an  édition  framed  on  the 
plan  hère  advocated. 

The  advanced  texts  are  intended  for  pupils 
of  the  Fifth  and  Sixth  forms,  and  are  therefore 
longer  (80-150  pages)  and  more  difficult.  The 
elementary  texts  are  shorter  (40-80  pages)  and 
fairly  easy,  so  as  to  suit  Third  and  Fourth  forms  ; 
to  thèse  a  vocabulary  will  be  added. 
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Each  volume  contains  enough  matter  for  one 
or  two  terms'  reading.  The  editors,  while  taking 
care  that  the  works  selected  should  arouse  the 
pupils'  interest,  should  furnish  them  with  a 
practical  vocabulary  and  useful  phraseology,  and 
should  help  to  cultivate  literary  taste,  will  also 
include  in  their  sélection  such  books  as  will  enable 
the  English  reader  to  acquire  a  knowledge  of 
France  and  her  institutions,  of  French  life  and 
customs,  or,  as  Thackeray  puts  it,  "  to  study  the 
inward  thoughts  and  ways  of  his  neighbours." 

The  Notes  are  not  intended  to  give  merely 
a  translation  of  the  difficult  passages,  nor  are 
they  meant  to  be  a  storehouse  of  grammatical 
curiosities  or  of  philological  learning.  They  aim 
rather  at  giving  in  a  clear  and  concise  form  such 
explanations  as  will  help  the  pupil  to  overcome 
ail  textual  difficulties  which  are  out  of  his  reach, 
and  at  elucidating  historical,  geographical,  and 
literary  allusions  ;  while  reminding  the  reader  at 
the  same  time  of  points  of  grammar  and  of  con- 
structions which  he  is  apt  to  forget,  illustrating 
thèse  by  parallels  taken,  if  possible,  from  other 
parts  of  the  text.  As  to  renderings,  the  object, 
as  a  rule,  is  to  throw  out  a  hint  for  the  solution  of 
a  difficulty  rather  than  to  give  the  solution  itself, 
without,  however,  excluding  the  translation  of  such 
passages  as  the  pupil  cannot  be  expected  to  render 
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satisfactorily  into  good  English.  Comments  are 
introduced  on  French  life  and  thought  whenever 
the  text  afifords  an  opportunity  for  them.  Lastly, 
information  is  supplied  on  word- formation  and 
dérivation,  where  such  knowledge  is  likely  to  be 
of  real  help  towards  a  complète  grasp  of  the 
various  meanings  of  words,  or  where  it  may  serve 
as  an  aid  to  the  memory. 

The  Introduction  will  in  each  case  give  a  short 
account  of  the  author  and  his  works,  with  spécial 
référence  to  the  text  of  the  particular  volume. 

Appendices  will  be  added  to  each  volume  by 
the  General  Editors,  containing — (i)  lists  of  words 
and  phrases  for  viva  voce  drill,  which  should 
be  learned  pari  passu  with  the  reading  ;  (2) 
exercises  on  syntax  and  idioms  for  viva  voce 
practice,  which  will  involve  the  vocabulary  of  a 
certain  portion  of  the  text  ;  (3)  continuous 
passages  for  translation  into  French,  which  will 
bring  composition  and  construing  lessons  into  close 
relation  ;  (4)  some  chapter  on  word-formation  or 
etymology  of  a  practical  nature. 

The  addition  of  thèse  appendices  calls  perhaps 
for  explanation. 

Appendix  I. — The  practical  expérience  of 
teachers,  the  continually  recurrîng  verdict  of 
examîners,  any  man's  pcrsonal  recollection  of  his 
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own  earlier  labours  in  acquiring  a  ncvv  language — 
ail  go  to  prove  that  vvant  of  vocabulary  and  phrase- 
ology  is  one  of  the  main  difficulties  with  which 
the  learner  has  always  to  contend.  '*Take  a 
dictionary  and  learn  it  by  heart  "  is  idle  advice  ; 
teachers  and  learners  alike  agrée  that  the  sensé  of 
a  word  or  phrase  is  best  grasped  and  most  easily 
remembered  in  connexion  with  some  context. 
Again,  the  System  by  which  each  pupil  records  in 
a  note-book  for  subséquent  revision  unfamiliar 
words  and  phrases  is  educationally  sound,  and 
has  some  advantages  :  the  pupil  makes  the 
mental  effort  of  sélection,  and  the  words  so 
selected  are  adapted  to  his  spécial  needs.  But 
this  System  has  also  many  drawbacks  :  words  are 
often  misquoted  or  misspelt  ;  the  revision,  if 
left  to  the  pupil,  is  often  neglected,  and  if  con- 
ducted  by  the  master  is,  in  a  class  of  any  size, 
impracticable.  The  présent  appendices  are  de- 
signed,  not  to  do  away  with  the  pupil's  note-book, 
but  to  make  the  revision  of  a  large  number  of 
words  and  phrases  practicable  in  the  class-room. 
It  is  true  that  some  of  the  words  chosen  may  be 
already  known  to  a  portion  of  the  class,  but  the 
répétition  of  a  few  familiar  phrases  does  no  harm  ; 
while  the  gain  in  certainty  and  facility  of  revision, 
and  still  more  in  point  of  time,  is  enormous. 
No  enunciation  of  the  English  is  necessary  ;  and 
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it  is  astonishing  how  rapidly  a  form  or  set,  with 
the  page  in  front  of  them,  will  run  down  a  column, 
and  reproduce,  in  correct  French,  words  and  phrases 
which  they  hâve  been  through  once  or  tvvice  before. 

It  may  be  mentioned  that  the  plan  is  not 
a  theoretical  one.  Trial  has  proved  its  value 
beyond  anticipation.  It  has  also  shown  that  the 
pupils  themselves  soon  begin  to  like  this  drill,  as 
they  feel  a  growing  and  tangible  addition  to  their 
knowledge  from  week  to  week.^ 

Appendices  II.  and  III — There  is  no  need  to 
say  anything  of  thèse,  as  it  is  now  generally 
recognised  that  the  reading-book  should  form  the 
nucleus  of  ail  instruction  in  languages. 

Appcîtdix  IV.  is  neccssarily  not  exhaustive. 
But  "  half  a  loaf  is  better  than  no  bread."  Word- 
formation  and  etymology  are  not  usually  dealt 
with  in  grammars  ;  moreover,  a  complète  treat- 
ment  of  the  subject  would  be  out  of  place  in 
schools.  But  some  knowledge  of  word-building 
and  dérivation  is  of  interest  and  use  even  to  school- 
boys,  and  is  constantly  demandcd  in  our  military 
and  other  examinations.  A  short  chapter  has 
therefore  been  added  to  each  of  the  advanced  texts. 

*  The  lists  placée!  at  the  end  of  the  text  contain  the  English 
only.  Separate  lists,  with  the  French  added,  will  also  be  pub- 
lished  for  the  benefit  of  masters  who  might  wish  their  pupils  to 
learn  them  in  home-preparalion. 
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In  conclusion  :  as  is  obvious  from  the  above, 
it  is  the  object  of  the  présent  séries  that  the 
pupil  should  draw  from  each  successive  book  some 
permanent  possession  in  the  way  of  linguistic 
knowledge  and  gênerai' culture  ;  that  the  study  of 
each  text,  while  partly  an  end  in  itself,  should 
still  more  be  treated  as  a  means  to  something 
wider  and  more  lasting. 

If  this  object  is  to  be  attained,  it  is  necessary 
that  the  pupil  should  not  merely  learn  to  translate 
the  text,  but  that  he  should  enter  into  the  subject 
matter  and,  to  some  extent,  into  the  life  and 
interests  of  the  people  whose  literature  he  is  read- 
ing  ;  at  the  same  time  he  should  learn  to  speak  in 
the  foreign  language.  This  resuit  can  only  be 
obtained  by  treating  language  as  a  living  thing, 
i.e.  by  such  constant  répétition  as  has  been 
suggested  of  the  words  and  phrases  that  occur  ; 
by  regular  application  of  what  has  been  learnt,  in 
viva  voce  practice  of  reproductory  exercises  and 
prose  passages  based  on  the  text  ;  moreover,  by 
careful  attention  to  pronunciation,  and  by  fréquent 
questions,  asked  and  answered  in  French,  upon 
the  subject  matter  of  the  book.  It  is  noped  that 
no  teacher  will  fail  to  make  such  conversational 
practice  an  intégral  part  of  his  work. 
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INTRODUCTION 

Emile  Pouvillon  was  boni  at  Montauban  (Tarn-et- 
Garonne)  in  1840. 

The  character  of  the  man  we  will  briefly  describe  in 
his  own  words  :  " .  .  .  L'objectivisme  qui  est  le  fond 
de  mon  esthétique  est  aussi  le  fond  de  mon  caractère. 
J'ai  un  penchant  invincible  à  sortir  de  moi,  et  je  fuis  les 
occasions  de  m'y  renfermer.  .  .  .  Ma  vie  ?  provinciale  et 
familiale  :  les  hivers  à  Montauban,  les  étés  au  bord  de 
l'Aveyron  à  Capdeville.  Du  silence  autour  de  moi, 
beaucoup  de  silence  ;  la  vie  des  arbres,  des  ciels  et  de 
l'eau,  intimement  liée  à  ma  vie — et  aussi  importante.  .  .  . 
Un  traditionnisme  très  tenace  qui  s'arrange  comme  il  peut 
avec  les  inévitables  influences  de  la  pensée  moderne  ..." 
And  this  appears  everywhere  in  his  writings. 

As  to  the  writer,  Emile  Pouvillon  is  one  of  those 
novelists  who  hâve  circumscribed  their  observation, 
and  bave  succeeded  in  giving  us  masterly  pictures  of 
certain  peculiar  social  sphères.  Shrewd  and  skilful,  he 
paints  Languedocian  and  Gascon  peasants  with  a  very 
subtle  feeling  of  the  harmonies  between  the  man  and 
the  surrounding  nature.  By  his  earliest  attempts  in 
literature  he  raised  himself  to  a  foremost  rank  among 
the  most  sincère  and  génial  novel-writers  of  his  day. 
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Since  George  Sand's  La  Mare  au  Diable  and  La  petite 
Fadette,  stories  more  simple,  true,  and  attractive  had 
hardly  been  seen.  Although  his  writings  hâve  reacted 
strongly  against  the  vogue  of  the  Naturalistic  School^  yet  he 
himself  is  a  naturaliste^  but  he  is  so  in  his  own  peculiar 
way.  He  does  not  stir  the  mire  that  lies  at  the  bottom  ; 
he  does  not  make  his  taies  nauseous  with  the  sins  of 
unbridled  animalism  :  if  he  be  a  naturaliste^  it  is  through 
the  vigour  and  realism  of  his  pictures.  He  bares  with 
a  searching  and  délicate  scalpel  the  selfîsh  or  noble 
motives,  the  mean  or  generous  impulses  which  urge  his 
personages  into  action.  He  is  a  sober,  but  a  vivid  and 
terse  delineator  of  rustic  ways  and  manners,  to  the  por- 
traying  of  which  he  has  especially  applied  himself  His 
country-folks  are  far  less  repellent  than  those  of  M. 
Zola,  yet  are  none  the  less  true  to  nature.  Instead  of 
sickening  us,  they  make  us  realise  that  but  too  often  the 
same  primum  mobile  inspires  our  actions,  whether  we  are 
moving  in  the  higher  or  lower  sphères  of  life. 

M.  Pouvillon's  first  novels  were  published  in  DLllu- 
stration\  Césette  first  appeared  as  "feuilleton"  in  Le 
Temps  ;  La  Revue  des  deux  Mondes  opened  its  pages  to 
LLnnocent  ;  others  are  to  be  found  in  La  Revue  Bleue, 
Les  Lettres  et  les  Arts,  etc.  In  chronological  order,  his 
Works  are:  Nouvelles  Réalistes  (1878);  Césette  (1881),  a 
work  crowned  by  the  French  Academy  ;  LLnnocent 
(1884);  Jean  de  Jeanne  (1886);  Cheval  Bleu  (1888); 
Chante  Pleure  (1890)  ;  Les  Antibel  (1892)  ;  Petites  Ames 
(1893);  and  L^Lmage,  which  appeared  in  the  August 
number  of  the  Revue  des  deux  Mondes,  1896. 

For  a  novel  to  be  successful,  three  things  are  essential  : 
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an  interesting  story,  be  it  real  or  idéal  ;  good  style  ',  and 
a  deep  conviction  on  the  part  of  the  writer  that  will  carry 
the  reader  with  him. 

Delineations  of  character,  faithful  pictures  of  frail 
humanity  taken  sur  le  vif,  are  generally  pleasant,  profit- 
able reading  if  typical  and  true.  But  they  are  among 
the  most  difficult  to  draw,  requiring  as  they  do  deep 
insight  into  the  inner  workings  of  the  mind,  thorough 
knowledge  of  the  human  heart,  sensibility  of  feeling, 
refinement,  and  certainty  of  diagnosis.  Few  writers  hâve 
possessed  the  qualities  necessary,  but  those  few  hâve 
given  forth  masterpieces  of  which  the  literature  of  their 
country  may  feel  justly  proud. 

Of  the  writers  of  the  présent  day  who  hâve  become 
prominent  in  the  conscientious  portraiture  of  man,  with 
his  egotistical  weaknesses  and  sordid  motives,  as  well  as 
his  moral  strength  and  loftiness  of  purpose,  Emile 
Pouvillon  stands  one  of  the  foremost  His  style  is  pure, 
graphie,  and  racy  ;  his  analysis  clear  and  distinct,  and  his 
stories  are  rustic  pictures  of  great  sincerity.  We  feel  he 
bas  lived  with  his  characters,  knows  them  intimately. 
He  présents  them  to  us  in  ail  manner  of  lights  and 
shades,  and  from  beginning  to  end  we  remain  under  the 
génial  spell  of  his  witchery. 

It  has  been  thought,  therefore,  that  the  writings  of  such 
an  author  might  with  advantage  be  introduced  to  French 
Classes  in  the  shape  of  a  Reader  :  for  the  qualities,  one 
and  ail,  that  are  deemed  of  practical  utility  in  such  a 
Reader  are  to  be  found  in  Petites  Ames. 

The  seven  detached  stories  herein  told  are  interesting 
frora  ail  points  of  view,  each  being  a  homely  sketch,  a 
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[)icturcs(|uc  canvas  coiiiplctc  in  its  cvcry  détail  and  set 
in  a  faultless  frame.  They  are  written  in  a  light, 
free  and  easy  style  that  calls  into  play  ail  the  pithy, 
elliptical  turns  and  emphatic  redundancies  in  which 
every-day  French  conversation  abounds.  The  characters 
spring  up  at  once  before  our  minds  as  real  beings  ;  they 
speak,  they  live.  We  seem  to  hâve  sat  on  the  same 
form  vvith  a  Justin  Ségol  at  school,  to  hâve  belonged  to 
the  same  factions,  to  know  from  expérience  perhaps  the 
torture  of  the  same  narrow  ambitions.  The  dreary  play- 
ground;  the  dark  parlour;  the  kind-hearted,  uneducated, 
despised,  mob  -  capped  mother  ;  the  narrow  -  minded, 
ambitions  father  ;  the  would-be  bourgeois,  loutish,  in- 
fatuated  son  of  the  soil, — we  seem  to  hâve  seen  them 
somewhere  already,  they  are  old  acquaintances  that  live 
again.  Like  Louis,  we  hâve,  no  doubt,  once  upon  a 
time,  felt  an  unspoken  love  for  a  Lise  of  our  own,  and 
resorted  to  similar  déceptions  to  indulge  our  stealthy 
adoration.  We  can  see  the  spireless  church  of  St. 
Pastour  ;  we  ramble  with  its  cheery,  unsophisticated 
abbé,  sit  with  his  jovial  cronies,  feel  for  Miïon,  and 
finally  exult  at  the  ultimate  charitable  use  made  of  the 
miserly  hoard.  Does  not  the  Haliotide  perchance  awaken 
some  old  réminiscence  that  makes  us  again  live  with  grim 
anxiety  through  the  mental  agonies  of  Etienne  ?  And 
Fricasse,  the  jaunty  driver  of  Pius  VIL  !  and  the  papal 
largess  !  Then  again  we  stand  by  the  bedside  of  the 
poor,  over-worked,  sick  boy  in  Hortibus,  and  share  the 
émotion  of  his  proud  parents,  as  those  worthies  reverently 
bring  him  the  well-earned  prize  and  laurel  wreath.  In 
Vieux-Saxe,  the  simple,  dutiful  daughter  cannot  fail  to 
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enlist  ail  our  sympathies,  and  if  we  can  bestow  but  our 
contemptuous  pity  upon  her  unnatural  parents,  the 
comicalities  of  the  situation  of  the  would-be  buyer  of 
old  china,  when  interviewing  in  turn  the  cranky  pair, 
will  raise  at  least  a  smile  on  the  most  stohd  face  and 
interest  the  most  unimaginative  mind. 

Ail  this  is  told  freely,  racily,  in  the  intimacy,  so  to 
speak,  of  the  cosy  corner,  with  a  délectable  wealth  of 
imagery  and  expression,  a  pervading  impression  of  vivid 
reality  and  truthfulness  that  are  interesting,  pleasing, 
and  refreshing 

It  is  sincerely  hoped  and  trusted  that  the  student 
into  whose  hands  this  book  may  chance  to  fall,  will  close 
it  with  a  feeling  that  he  has  gained  a  deeper  knowledge 
of  others  and  of  himself,  that  it  has  lifted  for  him  the 
veil  from  some  fresh  corner  of  French  life  and  manners, 
and  brought  him,  through  parallelism  of  thought  and 
affinity  of  sympathies  and  feelings,  into  doser  confra- 
temity  with  fellow-creatures  whose  language  seems  to  be 
the  only  bar  to  a  mutual  and  complète  understanding. 

S.  B. 


JUSTIN    SÉGOL 


I 


Je  le  vois,  ce  Justin  Ségol,  faisant  son  entrée  dans  la 
cour  du  petit  séminaire,  et  je  vois  aussi  la  casquette  qu'il 
tenait  à  la  main,  une  casquette  aussi  insolite  d'aspect  que 
celle  du  fils  Bovary,  plate,  celle-là,  comme  une  assiette, 
toute  en  paille  tressée,  jaune,  avec  des  torsades  com-  5 
pliquées  et  des  glands  retombant  sur  une  visière  immense 
en  cuir  verni. 

Lui,  c'était  un  brun  très  développé  pour  son  âge  (à 
douze  ans  il  en  paraissait  quinze),  un  garçon  de  forte 
encolure,  avec  une  petite  tête  à  fleur  d'épaules,  des  10 
cheveux  en  brosse  qui  rejoignaient  les  sourcils  et  des 
yeux  d'émail  blanc  dans  une  figure  noircie  au  grand 
soleil. 

Un  sauvageon  ! 

Sa  moustache  nous  sauta  aux  yeux  tout  d'abord;  un  15 
rien  de  moustache  faisant  ombre  sur  la  lèvre.     Ce  peu 
nous  éblouit.     Nous  ne  prîmes  garde  ni  à  ses  pantalons 
trop  courts,  débordés  par  une  croissance  hâtive,  ni  à  ses 
souliers  ferrés,  qui  gardaient  encore,  à  leur  semelle,  la 


2  Petites  Ames 

boue  des  champs  paternels.  Tout  cela,  qui  nous  eût 
égayés,  bien  sûr,  disparut  dans  l'admiration  de  la 
moustache.  Pensez  donc  !  il  n'y  en  avait  qu'une  autre 
dans  la  cour  des  moyens,  mais  blonde,  incolore  et  visible 
5  seulement  à  contre-jour  ;  un  simple  duvet  ! 

Tout  de  suite  un  respect  entoura  Ségol  ;  une  faveur 
universelle  lui  fit  cortège. 

Le  nouveau  ne  s'y  fiait  pas  trop  au  début. 

Très  prudent,  il  s'adossait  au  mur,  crainte  de  surprise, 
lo  et  regardait  venir,  l'œil  en  dessous,  comme  un  renardeau 
pris  au  traquenard. 

Il  observait. 

En  dehors  des  divisions  officielles  en  Grecs  et  en 
Romains,  établies  pour  stimuler  notre  amour-propre  (le 
15  côté  battu  aux  compositions  avait  ordre  de  pleurer),  la 
cour  était  partagée  en  deux  camps  :  à  droite,  les  fils  de 
famille,  assez  nombreux  comme  d'habitude,  dans  les 
collèges  tenus  par  les  Pères  jésuites,  de  petits  messieurs 
pommadés,  blasonnés  jusqu'à  la  marque  de  leurs 
20  chaussettes  ;  à  gauche,  des  enfants  du  peuple,  issus  de 
boutiquiers  ou  de  demi-paysans,  attirés. là  par  la  modicité 
des  prix,  qu'on  abaissait,  quand  il  le  fallait,  au  niveau 
des  plus  petites  bourses. 

Entre  ces  ennemis  toujours  en  guerre,  un  troisième 

25  groupe  formé  des  enfants  destinés  à  la  prêtrise,  neutres 

et  conciliants    par   état,    vivait    en    assez    bons    termes 

avec  les  combattants,  non  sans  quelque  préférence  mal 

dissimulée  pour  les  hobereaux. 

De  quel  côté  pencherait  la  moustache  de  Ségol  ? 
30       A  gauche  comme  à  droite,  on  ne  lui  ménagea  pas  les 
avances.     Mais  son  parti  était  pris,   et,  à  la  première 
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bataille, — c'était    après    Pâques    et   on   s'envoyait  des 

noyaux  de  cerises,  —  il   lança  ses   noyaux   au   nez  des 
Paysans, 


II 


Il  s'était  donné  plus  intimement  à  un  de  la  Noblesse,  au 
grand  de  Puyferrat,  un  fendant,  toujours  cabré,  qui  ne  5 
cherchait  que  plaies  et  bosses,  un   maître  fat  qui  pré- 
tendait nous  faire  marcher  tous. 

Une  amitié  se  noua  entre  eux  dont  l'autre  eut  tous 
les   profits   et    lui   toutes    les    charges;    quoi    de   plus 
naturel  ?     Justin  ne  se  plaignait  pas.     Jamais  janissaire  10 
plus  fidèle  n'exécuta  les  ordres  d'un  souverain  à  turban. 

Sa  soumission  à  Puyferrat  ne  s'arrêtait  qu'au  point 
juste  où  aurait  commencé  la  désobéissance  au  Rcgleme7it. 
L'élève  Ségol  avait  pour  ce  chiffon  de  papier  la  crainte 
salutaire  que  le  Code,  le  sacro-saint  Code,  interprété  par  15 
la  robe  noire  des  juges  et  manifesté  par  la  bufileterie 
jaune  des  gendarmes,  inspire  à  tous  les  paysans. 

Il  travaillait  fort  exactement  aux  heures  voulues,  sans 
succès  et  sans  relâche,  d'un  train  toujours  égal  ;  jamais 
content,  découragé,  jamais  !  20 

Nous  étions  voisins  d'étude  et  je  peinais  à  le  voir 
faire  :  si  lent  à  tourner  les  pages  du  Quicherat^  empêtré 
dans  un  contre-sens,  buté  contre  un  pont-aux-ânes  ;  et, 
pendant  ce  labeur,  une  ride  se  creusait,  lui  labourait  le 
front  ;  ses  yeux  papillotaient,  éblouis  comme  ceux  du  25 
chien  savant  à  qui  l'on  fait  déchiffrer  les  lettres. 

Invariablement  dernier  à  toutes  les  compositions,  il 
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lassait  la  bonne  volonté  patiente,  il  épuisait  les  méthodes 
variées  de  ses  maîtres. 

On  essayait  alors  de  le  pousser  vers  la  dévotion.  Là, 
dans  des  groupes  choisis  :  congrégations  de  Saint-Joseph, 
5  du  Sacré-Cœur,  les  disgraciés  de  l'étude,  les  ratés  du 
thème  grec  trouvaient  une  sorte  d'entraînement  religieux, 
de  culture  morale,  où  leurs  sentiments  affectueux  pou- 
vaient s'épanouir. 

Mais  Ségol  n'était  pas  tendre;  c'était  son  moindre 
lo  défaut. 

Les  pratiques  pieuses  l'endormaient  ;  il  répugnait  au 

jargon  mystique,  aux  oraisons  murmurées  dans  l'ombre 

des   chapelles   où   les    petits  dévots   jouaient  à  l'ange, 

déguisés  avec  des  aubes  en  dentelle,  ceinturés  de  rouge 

15  ou  de  bleu. 

Cela  le  dépaysait. 

On  lui  avait  changé  son  Dieu  de  là-bas,  le  Dieu 
porte-soleil  et  porte-grêle,  distributeur  de  manne  et 
massacreur  de  blés  mûrs,  le  Dieu  terrible  des  paysans. 


III 


20  Rien  à  tirer  de  ce  Ségol.  En  toutes  choses,  je  le  sentais 
différent  de  moi,  réfléchi,  tenace,  avisé  autant  qu'un 
homme  fait. 

—  Et  toi,  Justin,  que  veux-tu  être  ? 
Nous  étions  en  train  de  nous  confesser  les  uns  aux 
25  autres  nos  projets  d'avenir.      Projets   démentis  par   la 
suite,  intervertis  quelquefois.      Tel   qui  se  destinait   à 
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Saint-Cyr  a  fini  dans  l'enregistrement,  et  tel  autre  qui 
voulait  vivre  et  mourir  notaire  est  tombé  engagé  volontaire 
à  Coulmiers  ou  à  Patay. 

Ségol  n'avait  pas  trop  envie  de  se  trahir. 

—  C'est  selon,  répondait-il,  on  verra  :  je  ne  sais  pas  5 
au  juste  ... 

—  Enfin,  si  Ton  te  donnait  à  choisir  ? 

—  Notaire  ou  avoué,  a-t-il  prononcé. 

Ce  sera  son  bâton  de  maréchal,  à  ce  paysan.  Notaire 
ou  avoué  !  Son  père  le  veut,  sa  mère  y  consent.  De  10 
lui-même  il  a  jeté  son  dévolu  sur  de  certains  panonceaux 
reluisant  au  seuil  d'un  vieux  logis  devant  lequel  nous 
passons  les  jours  de  promenade  ;  des  gens  de  campagne 
rôdent,  l'air  inquiet,  dans  le  corridor,  et,  à  travers  la 
fenêtre  entre-bâillée,  très  large  et  voilée  de  lustrine  verte,  15 
on  entend  grincer  les  plumes  d'oie  en  train  de  grossoyer 
les  actes. 

Oh  !  s'asseoir  là,  respirer  cette  odeur  du  papier  timbré, 
être  bourgeois,  être  notaire  !     Quel  bonheur  ! 

Ce  rural,  Ségol,  renie  la  campagne.  20 

Il  a  fait  pis,  le  misérable  ! 

Il  a  renié  sa  mère  ! 

Devant  moi. 

Dans  le  petit  parloir,  le  parloir  des  honteux  et  des 
humbles,    des    parents    pauvres,    des    fournisseurs    qui  25 
essayent  un  habit  ou  font  entrer  des  pieds  récalcitrants 
dans  des  bottes  trop  étroites,  je  l'ai  rencontré  causant 
avec  une  vieille  femme  à  coifîfe  blanche,  une  paysanne. 

Dès  qu'ils  m'ont  vu,  ils  ont  baissé  la  voix,  ils  se  sont 
rencognés  tous  les  deux,  enfoncés  dans  le  mur  ;  de  la  30 
mère  ou  du  fils  je  ne  sais  qui  rougissait  le  plus. 
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—  Avec  qui  étais-tu  ?  lui  ai-je  demandé  un  peu  plus 
tard. 

—  Avec  notre  métayère. 


IV 


Ce  n'est  pourtant  pas  un  méchant  garçon,  ce  Ségol,  ni 
5  même  un  mauvais  fils  ;  mais  la  vanité  l'étouffe. 

Aussi  quel  épanouissement,  quel  triomphe  le  jour  de 

la  distribution  des  prix,  quand  il  paraît  sur  le  théâtre 

déguisé    en    proconsul    romain,    cothurnes    aux    pieds, 

laticlave  sur  l'épaule  ;  un  beau  rôle,  muet  si  vous  voulez, 

10  mais  le  costume  est  superbe. 

La  scène  se  passe  aux  Arènes  ;  on  parle  latin.     Ségol 

(Honoratus   pour    le  quart    d'heure)   n'a    rien    à    faire 

qu'à  renverser  le  pouce  :   signe  de  mort.     Le  chrétien, 

Puy ferrât,  est  conduit  dans  la  coulisse  ;  quelqu'un  miaule, 

15  c'est  un  tigre  qui  dévore  le  martyr. 

La  pièce  est  finie  :  des  messieurs  applaudissent  ;  des 
dames  —  est-ce  la  chaleur,  est-ce  l'émotion  ?  —  s'essuient 
la  figure  avec  leur  mouchoir,  et  au  dernier  rang,  debout 
sur  une  chaise,  le  père  de  Ségol  (la  maman  n'a  pas  osé 
20  venir  à  cause  de  la  coiffe)  bat  des  mains  après  tout  le 
monde,  orgueilleux  et  attendri. 

Cette  minute  me  revient  ;  après,  je  ne  sais  plus.     J'ai 

monté  d'une  classe  à  Pâques  de  l'année  suivante  ;  Ségol 

a  redoublé  la  quatrième.     Moi  dans  les  grands,  lui  dans 

25  les  moyens,  nous  ne  nous  voyons  plus.     Les  années  ont 

passé  ;  je  suis  bachelier,  j'ai  quitté  Montauriol. 
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C'est  un  camarade,  rencontré  au  café  Tivolier,  à 
Toulouse,  qui  m'a  donné  des  nouvelles  de  Justin.  Nous 
causions  de  la  dernière  fournée  de  candidats. 

—  Ormières  ? 

—  Reçu.  5 

—  Jai? 

—  Collé  à  l'écrit. 

—  Et  Ségol? 

—  Oh  !  Ségol  ! 

—  Ça  ne  m'étonne  pas.  lo 


SÉGOL  est  en  train  de  devenir  légendaire. 

Collé  à  la  rentrée,  collé  à  Pâques,  collé  à  la  session 
d'août,  toujours  colley  ça  lui  fait  une  situation  ;    on  le 
montre  du  doigt  au  café  des  bahuteurs  (élèves  des  insti- 
tutions préparatoires,  vulgo :   bahuts);    on  dit:  "Voilais 
celui  qui  a  été  refusé  cinq  fois." 

C'est  presque  de  la  gloire  ! 

Lui,  cependant,  espère  toujours,  le  malheureux  !  Il 
potasse  le  manuel,  il  a  des  choix  d^ expressions  latines  — 
ô  Cicéron  !  —  qu'il  copie  très  lisiblement  sur  un  petit  20 
cahier  ;  en  étude,  pour  mieux  apprendre,  il  s'appuie  des 
deux  coudes  au  pupitre;  le  front  dans  les  mains,  les 
pouces  en  tampon  sur  les  oreilles,  il  s'enfonce  dans  la 
chronologie. 

Pioche,  candidat  !  25 

Le  père  de  Ségol  n'y  comprend  rien;  il  a  pourtant 
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payé  les  trimestres  du  petit  séminaire,  les  frais  d'examen, 
tout  ;  et  ça  lui  coûte  gros.  A  quoi  pense  le  gouverne- 
ment ?  La  vieille  à  coiffe  blanche  est  triste  ;  au  fond, 
elle  aurait  bien  mieux  aimé  se  garder  son  Justin  à  la 
5  maison  que  de  le  pousser  dans  les  honneurs  ;  mais  ses 
hommes  le  veulent,  elle  le  veut  aussi;  elle  récite  des 
pater  pour  le  succès  de  l'enfant;  c'est  tout  ce  qu'elle 
peut  faire. 

De  guerre  lasse,  sur  le  conseil  du  chef  d'institution, 
10  le  candidat  Ségol  a  renoncé  aux  lettres.  Il  lâche  le 
manuel  Raby  pour  le  manuel  Langlebert.  Le  voilà  dans 
Vx  jusqu'au  cou.  Il  sera  pharmacien,  bourgeois  qui 
purge,  au  lieu  d'avocat,  bourgeois  qui  ergote.  La  sonnette 
de  nuit  figurera  aussi  honorablement  à  sa  porte  que  les 
15  panonceaux  de  l'officier  ministériel. 

La  qualité  de  bourgeois  emporte  tout. 
Le  hasard  nous  a  fait  nous  retrouver  à  Toulouse,  sur 
les  bancs  de  l'institution  Gaster,  école  préparatoire  à  ceci 
et  à  cela,   un  peu  à  tout;    une   usine   à   bachot^  pour 
20  l'appeler  de  son  vrai  nom. 

Nous  sommes  là  une  bande  de  flâneurs,  ou  plutôt 
nous  n'y  sommes  pas  ;    nous   sommes  au  billard,  nous 
étudions  la  théorie  du  recul  et  du  massé  sur  bande. 
Ségol  travaille. 
25       II  est  le  seul  ou  à  peu  près  qui  rentre  aux  heures,  qui 
assiste  aux  répétitions. 

Je  ne  lui  connais  pas  d'autre  plaisir  que  de  se  montrer 

sur  les  Allées,  le  dimanche,  à  l'heure  de  la  musique. 

Plaisir  bourgeois  s'il  en  fut.     Tout  de  noir  costumé  —  il 

30  a  un  culte  pour  la  redingote,  —  badine  en  main,  fnisé  au 

petit  fer,  il  va  souriant  et  digne,  comme  il  sied  dans  ces 
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cérémonies  hebdomadaires.  D'autres  vont  et  viennent  à 
côté  de  lui,  frisés  comme  lui,  et  on  dirait,  à  les  voir 
évoluer  en  mesure,  saluer,  sourire  et  pirouetter  sur  les 
talons,  de  ces  figures  habillées  qui  tournent  sur  la  table 
d'un  orgue  de  Barbarie.  5 

Pas  de  danger  que  l'ami  Justin  s'encanaille  à  courir 
avec  nous  les  fenèiras  (fêtes  votives),  à  chevaucher  les 
chevaux  de  bois,  à  flûter  la  blanquette  de  Limoux  sous 
les  tonnelles. 


VI 


Par  quel  miracle  Ségol  a-t-il  été  reçu  à  \ écrit  ?  10 

Pour  plus  de  sûreté,  nous  avons  fait  recommencer 
l'appariteur  qui  nommait  les  élus. 

C'était  bien  Ségol;  et  le  voilà  en  personne,  parqué 
dans  l'enceinte  réservée  avec  sept  autres  admis,  attendant 
l'heure  de  passer  \oral.  15 

De  l'autre  côté  de  la  balustrade,  le  public  habituel  : 
des  papas  soucieux,  de  futurs  candidats  menés  là  comme 
des  conscrits  au  feu,  pour  s'aguerrir,  des  amis  au  premier 
rang,  les  manuels  ouverts  sur  les  genoux,  prêts  à  souffler. 
Il  fait  très  chaud.  20 

Les  bancs,  les  tables,  mal  essuyés,  exhalent  une  odeur 
de  poussière,  l'odeur  même  de  la  science;  un  relent 
d'humidité  fade  monte  des  carreaux  de  briques  rouges 
sur  lesquels  l'arrosoir  du  concierge  a  dessiné,  comme 
autant  de  problèmes  à  résoudre,  des  figures  géométriques.  25 

On  bâille,  on  chuchote.  Prostrés  sur  leur  banc  ou 
agités  de  tics  nerveux,  ceux-ci  trop  pâles,  ceux-là  trop 
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rouges,  l'air  idiot  ou  bien  fou,  les  candidats  s'impatientent, 
et,  d'en  bas,  d'une  fenêtre  ouverte  de  la  rue,  un  serin  fort 
bien  seriné,  un  serin  bachelier,  licencié  peut-être,  envoie, 
comme  une  leçon  récitée,  la  monotonie  de  ses  roulades. 
5       La  Faculté  ! 

Elle  a  fait  son  entrée  en  retard  d'une  demi-heure  ;  une 
entrée  maussade,  ennuyée,  qui  n'annonce  rien  de  bon. 

—  Justin  Ségol  ? 
Il  se  lève. 

lo      —  Allez  au  tableau  .  .  . 
Il  va. 

—  Écrivez:    /c^-i-pK  ... 

Il  écrit.      Et  dès  la  première   lettre   tracée,   dès  le 
premier  son  articulé,  nous  le  sentons  perdu. 
15       Pas  de  mémoire,  pas  d'aplomb,  à  peine  de  salive! 
Jusqu'à  la  main  qui  écrase  maladroitement  la  craie  sur 
le  tableau  noir. 

Le  cerveau  s'obstrue,  la  gorge  s'étrangle  ;  ça  ne  peut 
pas  sortir  ! 
20  A  chaque  mot,  autant  dire  à  chaque  bêtise,  il  se 
tourne  un  peu  de  notre  côté  avec  un  haussement  d'épaules 
qui  est  comme  un  aveu  de  sa  défaite,  et  un  regard 
d'angoisse,  un  regard  de  noyé  dans  une  figure  à  l'envers, 
de  brune  devenue  tout  à  coup  blafarde,  couleur  de  nègre 
25  effrayé  ! 

C'est  triste. 

Le  malheureux  lutte  quand  même  ;  syllabe  par  syllabe, 
il  ânonne  ses  réponses,  et,  sans  y  penser,  d'un  mouve- 
ment du  genou,  il  envoie  à  la  table  une  poussée  régu- 
30  lière,  un  roulis  qui  agace  les   juges  en  danger  de  mal 
de  mer. 
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Ségol  est  à  l'agonie.  Enfoncé,  enlisé  jusqu'au  menton, 
jusqu'au  bec,  ce  n'est  plus  qu'une  épave,  un  débris,  que 
les  examinateurs  se  passent  l'un  à  l'autre. 

Ces  messieurs  sourient.  Sourire  discret,  involontaire, 
auquel  fait  écho  le  rire  lâche  des  candidats.  5 

Cela  jusqu'à  ce  qu'il  plaise  à  un  des  quatre,  plus 
pressé  ou  plus  miséricordieux  que  ses  collègues,  d'achever 
la  victime  avec  le  "  Cela  suffit  "  sacramentel. 

Le  malheureux  tomba,  s'abattit  sur  son  banc,  et,  la 
tète  dans  ses  mains,  la  bouche  crispée  d'une  grimace  10 
stoïque,  il  se  retenait  de  pleurer. 


VII 


Pleurer  !  Ce  n'était  pas  le  moment  alors  ;  encore 
moins  un  peu  plus  tard,  quand,  admis  ou  ajournés,  la 
bande  à  Gaster  s'en  allait  bras  dessus  bras  dessous  fêter 
l'examen  chez  Biscaye,  le  cabaret  en  vogue  de  MM.  les  15 
étudiants.  Dix  promotions  de  gradués,  futurs  notaires, 
officiers,  avocats,  ingénieurs  de  demain,  toute-  la  bour- 
geoisie de  la  province  avait  baptisé  là  ses  diplômes  ;  et, 
de  ces  prénoms  qui  rayaient  les  glaces,  quelques-uns  sans 
doute  appartenaient  à  des  célébrités  de  chef-lieu.  Cela  20 
faisait  comme  un  rayonnement  de  gloire  qui  intimidait, 
humiliait  le  retoqué. 

I>es  autres   s'en  donnaient,  en   prenaient   pour   leur 
argent  ;  on  trinquait,  on  toastait  ;  vantardises  et  gascon- 
nades  partaient  et  détonaient  en  l'air  avec  les  bouchons  25 
du  Champagne. 
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Personne  ne  prenait  garde  à  Ségol,  taciturne,  immobile, 
statue  de  pierre  de  cette  ribote  de  bacheliers. 

—  A  ton  tour,  Ségol,  parle  un  peu,  voyons  ;  raconte- 
nous-en  une.     Chut  !  Écoutez  ! 
5       Au  lieu  de   répondre,  l'interpellé  prit   ma   main   et 
m'obligea  de  lui  tâter  le  pouls. 

Il  battait  la  fièvre,  si  précipité  et  si  plein  qu'il  me  fit 
peur. 

Je  l'emmenai, 
lo       Un  frisson  le  secouait  ;  les  jambes  lui  manquaient  à 
chaque  pas.     J'eus  de  la  peine  à  le  reconduire  jusqu'à  sa 
chambre  et  à  le  mettre  dans  son  lit. 

Au  lit,  la  fièvre  redoubla.  Le  malade  s'était  mis  à 
parler,  et  avec  une  animation,  une  volubilité  que  je  ne 
iS  lui  connaissais  pas.  Chose  très  étonnante,  ce  glorieux 
confessait  ses  humiliations,  ce  boutonné  s'ouvrait  jusqu'au 
fond  de  l'âme.  Tout  l'amer  de  sa  vie,  la  bile  amassée 
pendant  ses  années  de  séminaire,  le  fiel  de  ses  insuccès, 
de  ses  amitiés  trahies,  de  son  amour-propre  blessé,  ses 
20  rancunes  de  paysan  rebuté,  de  candidat  malheureux,  tout 
cela  remontait,  crevait,  se  répandait  au  dehors  de  lui. 

Bientôt  son  agitation  tournait  au  délire. 

Très  vite,  sans  hésiter,  il  récitait  des  théorèmes  ;  puis, 
sans  transition,  des  dates  d'histoire  :  François  I^*",  1 5 1 5- 
25  1554;  un  peu  du  songe  ^Athalie;  de  la  botanique:  la 
famille    des    rosacées,    dicotylédones,    à   corolle   mono- 
pétale .  .  . 

La   mémoire   du    fiévreux   se   débondait,  coulait   au 
hasard,  mêlant  Mx  et  le  latin,  toute  la  science  ingurgitée 
30  et  mal  digérée  depuis  dix  ans. 

Puis,  comme  si,  ces  cases  une   fois  vidées,  d'autres 
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s'ouvraient,  pressées  d'épancher  leur  trop-plein,  des  mots 
de  la  toute  première  enfance  revenaient  à  Ségol  :  des 
appels  de  pâtre,  des  couplets  de  chansons  patoises,  et  ce 
nom  parmi  d'autres  articulé  très  doux  :  Mataié?io  ! 

Était-ce   l'influence  apaisante   de  ces   revenez-y  rus-  5 
tiques  ou  la  tasse  de  tilleul  apportée  à  ma  demande  par 
la  servante  ?     La  fièvre  bientôt  parut  tomber. 

Le  malade  sommeillait  quand  je  quittai  la  maison. 


VIII 


Il  n'était  pas  seul  quand  je  le  revis  le  lendemain.     Une 
coiffe  blanche,  la  même  que  j'avais  aperçue  si  humble  10 
jadis,  cachée  dans   l'ombre  du  petit  parloir,  priait  age- 
nouillée au  pied  du  lit. 

Pauvre  maman  ! 

Appelée  par  dépêche,  elle  était  venue  à  la  hâte,  non 
pas  toutefois  sans  avoir  pris  le  temps  de  bourrer  ses  15 
poches  de  friandises  pour  le  petit,  des  fruits  de  la  saison, 
des  gâteaux  de  ménage,  de  quoi  réveiller  le  goût  du 
malade,  restaurer  ses  forces  assez  pour  qu'il  pût  donner 
un  bon  coup  de  pied  à  la  misère. 

Car  elle  ne  doute  pas  de  la  guérison,  la  sainte  femme,  20 
et  vraiment,  à  considérer  le  bel  ordre  de  la  chambre,  les 
rideaux  tirés,  les  draps  soigneusement  rebordés,  la  con- 
fiance vous  vient  ;  on  ne  doute  pas  non  plus. 

Mais  combien  de  jours,  combien  de  nuits  à  passer 
avant  !     Combien  de  nuits  blanches,  de  journées  noires  !  25 
Combien  de  ces  réveils  en  sursaut  où,  saisi  de  peur,  on 
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écoute  monter  et  descendre  dans  le  silence  l'haleine 
courte  du  fiévreux  ! 

Il  respire,  il  vit  !  On  n'ose  en  demander  plus. 

Ensuite  c'est  la  convalescence,  la  première  goutte  de 
5  vin  vieux,  si  désirée  et  si  amère,  le  premier  pas  au  bras 
de  la  vieille  qui  tient  l'enfant,  le  soulève  avec  des  mots 
de  tendresse,  comme  quand  il  était  tout  petit. 

Le  départ  enfin  ! 

La  coiffe  blanche  est  radieuse.      D'ici   à  trois  mois 

10  plus  de   livres,  le   médecin   l'a   défendu  !     Plus  de  ces 

vilains  livres  effrayants  pour  la  paysanne,  suspects,  avec 

leur  grimoire  scientifique  et  leurs  figures  de  problèmes, 

d'avoir  ensorcelé  \q  pitchou. 

Plus  de  livres  !  Et  qui  sait  ?  Peut-être  une  fois  retiré 
15  au  Garric,  raccoutumé  à  la  bonne  vie  de  chez  eux,  l'enfant 
oublierait  de  s'en  aller. 


IX 


C'est  qu'on  y  vivait  très  bien,  au  Garric  ! 

Du  bon  vin  d'abord,  âpre  et  dur,  qui  vous  mettait  du 
cœur  à  l'estomac  ;  du  pain  rude  et  frais  sentant  bon  le 
20  pétrin  ;  et  de  l'air  à  boire,  de  l'air  gratis,  tant  qu'on  en 
voulait,  à  plein  nez,  à  pleins  poumons  ! 

Justin  ressuscitait. 

On  avait  ouvert  pour  lui  la  chambre  d'honneur,  la 

belle  chambre  parquetée  et  tapissée  que  se  donnent  les 

25  paysans  riches  et  qu'ils  meublent  tous  de  la  même  armoire 

à  glace  et  du  même  bureau  d'acajou  moisissant  sous  la 

lustrine. 
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L'enfant  dormait  là  de  bon  cœur. 

Levé  à  pointe  d'aube,  il  courait  les  champs,  accom- 
pagnait les  travailleurs.  Et,  les  regardant  faire,  l'envie 
lui  venait  d'essayer  après  eux,  de  couper  les  orges, 
d'ensemencer  le  maïs.  Mais  il  n'avait  pas  le  coup  de  5 
main,  et  ses  gestes  manques  égayaient  les  paysans,  le 
père  Ségol  tout  le  premier,  très  flatté  de  ces  maladresses 
qui  attestaient  l'éducation  différente  du  petit,  ses  muscles 
devenus  bourgeois. 

Justin,  lui,  avait  oublié  ses  appétits  de  grandeurs.  10 
I^  maladie  lui  en  avait  ôté  le  goût  pour  un  moment. 
Quand  il  était  las  de  marcher,  il  ne  souhaitait  rien  tant 
que  de  pouvoir  s'allonger  à  l'ombre  et  d'admirer  entre  ses 
cils  baissés  un  peu  de  seigle  pâle  ondulant  sous  le  ciel, 
un  morceau  de  prairie  avec  son  fourmillement  d'herbes  15 
mûres  appuyées  à  la  claie  de  bois  blanc. 

Des  filles  venaient,  longeant  les  bordures  ;  le  papillon 
bleu  d'un  coiffage  ou  l'oreille  rouge  d'un  foulard  sortait 
de  l'herbe;  et  Justin  s'amusait  à  galantiser  avec  ces 
petites,  lui  accoudé  à  la  claie,  elles  continuant  à  marcher  20 
et  retournant  la  tête  pour  lui  répondre  après  qu'elles 
l'avaient  dépassé.  Une  se  retournait  plus  souvent, 
coquetait,  plus  abandonnée  avec  lui,  —  cette  même 
Mataléno  dont  il  avait  laissé  échapper  le  nom  la  nuit 
qu'il  était  en  délire.  Ils  en  tenaient  un  peu  l'un  pour  25 
l'autre. 

I^s  occasions  de  se  voir  en  public  ne  manquaient  pas 
non  plus,  à  cause  des  travaux  des  foins  commencés  avec 
les  premières  matinées  de  juin  et  qui  appelaient  chez 
Ségol   voisins   et  voisines,    toutes   les   maisonnées   des  30 
environs. 
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Opérant  gratis,  à  charge  de  revanche,  ainsi  que  cela 
se  pratique  entre  les  cultivateurs  aisés  de  la  Rivière,  tout 
ce  monde  était  abreuvé  et  nourri  à  bouche  que  veux-tu  ; 
aussi  travaillait-on  gaiement.  On  riait,  on  chantait,  on 
S  engageait  des  paris  de  force  ou  d'adresse.  Un  soir,  — 
il  y  avait  une  menace  d'orage  en  l'air  et  on  se  dépêchait 
de  charger  le  foin  sec,  —  un  voisin,  lequel  avait  eu  jadis 
des  idées  sur  la  Mataléno,  défia  Justin  à  qui  enlèverait 
à  la  pointe  de  la  fourche  la  plus  lourde  meulonnée  de 
lo  fourrage. 

A  l'étonnement  de  tous,  —  l'amour-propre  sans  doute 
avait  doublé  ses  forces,  —  Justin  l'emporta. 

Bientôt  après,  juchés,  Mataléno  et  lui,  sur  la  charrette, 
alanguis  par  l'orage,  grisés  de  fatigue,  ils  s'en  revenaient 
15  au  Garric. 

Un  cahot  les  souleva,  fit  se  toucher  leurs  visages  .  .  . 

—  Oh,  mienne  !  soupira  Justin. 

—  Mien  !  répondit  Mataléno. 
Ce  fut  tout. 

20  Mais  quand,  après  souper,  ceux  du  Garric  furent  seuls, 
—  à  savoir  Ségol,  la  Ségole  et  Justin,  —  l'enfant  leur 
porta  son  antienne  :  qu'il  en  avait  assez  de  se  faire  du 
mal  à  la  tête  avec  les  bouquins;  que,  s'ils  n'y  contre- 
disaient pas,  eux,  les  vieux,  volontiers  il  prendrait  femme 

25  et  s'établirait  au  Garric. 

Le  père  Ségol  lui  coupa  son  oraison. 

—  Avoue-le,  petit  ;  tu  en  tiens  pour  la  Mataléno  ! 

—  Oui,  fit  Justin. 

L'ancien  lança  un  juron,  asséna  un  coup  de  poing  à 
30  la  table  qui  fit  danser  la  vaisselle  ;  après  quoi,  radouci,  il 
partit  d'un  grand  éclat  de  rire. 
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—  Imbécile  !  s'exclama-t-il. 
Puis,  tout  à  fait  calmé,  il  ajouta  : 

—  Cette  fille-là  n'est  pas  pour  toi,  mon  garçon.  Je 
ne  t  ai  pas  fait  enseigner  le  latin,  ni  le  grec,  pour  te  con- 
joindre  avec  une  pastoure.  Tiens-le-toi  pour  dit,  fillot.  5 
Inutile  de  me  le  faire  répéter.  Or  çà,  maintenant  que 
te  voilà  rétabli,  réfléchis  un  peu  à  l'état  que  tu  veux 
prendre,  et,  une  fois  ton  choix  arrêté,  décampe-moi  d'ici 
rondement.     L'air  du  pays  ne  te  vaut  rien. 


Justin  m'a  raconté  son  idylle  en  flânant  avec  moi  sur  la  10 
place  de  la  Cathédrale,  où  nous  attendons,  en  compagnie 
d'autres  messieurs,  l'heure  de  la  sortie  des  vêpres. 

Justin  ne  manque  pas  une  de  ces  cérémonies  bour- 
geoises. 

Les  cloches  sonnent  lentement  avec  des  vibrations  15 
espacées,  solennelles,  qui  se  perdent  au  lointain  des  rues. 

Je  pense  à  Mataléno. 

—  Et  elle  était  jolie,  ta  bonne  amie  ?  lui  ai-je  demandé. 
Très  fat,  il  tire  de  son  portefeuille  un  portrait-carte 

naïvement  exécuté  par  un  photographe  de   campagne.  20 
Une  robuste  paysanne  s'y  carrait  de  pied  en  cap,  une 
figure  calme,  régulière,  avec  un  sourire  doux  dans  de 
grands  yeux  étonnés. 

—  Nigaud  !   ai-je  fait  ;   tu  as  manqué  ta  vie.     Voilà 
justement  celle  qu'il  te  fallait.     Ah  !    si  j'avais  été  à  ta  25 
place  ! 

c 
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—  J'aurais  voulu  t'y  voir,  répliqua-t-il  aigrement. 
T'imagines-tu  que  tu  pourrais  vivre  avec  ce  monde-là  ? 

Tout  en  me  parlant,  —  il  parlait  plus  haut  que  d'habi- 
tude et  gesticulait  avec  sa  canne  à  pomme  d'or,  —  il 

5  fixait  quelqu'un  qui  venait  dans  la  foule  en  train  de 

s'écouler  par  les  portes  grandes  ouvertes  de  la  cathédrale. 

Il  se  pencha  tout  à  coup  en  m'avertissant  du  coude 

et  salua  profondément  deux  dames,  la  mère  et  la  fille 

sans  doute  :  la  vieille  haute  en  couleur,  majestueuse  ;  la 

lo  jeune  aride  et  pointue  ;  très  ressemblantes  quand  même, 
pincées  toutes  les  deux,  tortillant  un  salut  pareil  à  genoux 
ouverts,  le  corps  plongeant  dans  la  jupe,  et  les  paupières 
chastement  baissées  sur  des  prunelles  de  faïence  bleue 
au  regard  bête  et  dur. 

15  —  Mme  Bovis,  me  renseigne  Justin;  Bovis-Roudalès, 
tu  sais  bien  ?  la  veuve  du  pharmacien  de  la  rue  Fraîche. 
La  demoiselle  est  sa  fille;  fille  unique;  des  personnes 
tout  à  fait  comme  il  faut.  Mme  Bovis  est  Roudalès  par 
son  père  et   Moussaron  par  sa  mère.     Une  famille  de 

20  notaires  ! 

Notaire  !  pharmacien  !  Justin  a  une  façon  à  lui  de 
parler,  de  mimer  ces  mots  ;  un  écartement  du  sourcil, 
une  ouverture  de  la  bouche,  un  soulignement  des  plus 
comiques. 

25  —  Je  suis  en  marché  pour  la  pharmacie,  ajoute-t-il  en 
baissant  la  voix  d'un  air  sérieux.  Demain  ce  sera  décidé. 
Vingt-cinq  mille  francs  !  le  chiffre  est  gros,  mais  le  revenu 
est  en  proportion.  Quatremille,  année  moyenne.  Trouve- 
moi  de  la  terre  qui  en  rapporte  la  moitié  autant  ! 

30       —  Et  le  diplôme  ? 

—  Oh  !    le  diplôme  de  première  classe,  d'abord  j'y 
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renonce.       Depuis    la    fièvre    cérébrale,    impossible    de 
travailler.     Pour  la  seconde  classe,  on  est  moins  exigeant. 

Justin  se  tait,  puis  changeant  d'idée  et  me  secouant 
le  bras  fortement  : 

—  Sérieusement,   dis,   comment    la   trouves-tu,   Mlle  5 
Bovis  ? 


XI 


Je  passais  devant  la  pharmacie  ;  il  m'a  appelé. 

—  Assieds-toi  là,  j'ai  fini  .  .  .  me  dit-il. 

Lentement,  posément,  avec  ses  gros  doigts  nés  pour 
presser  le  mancheron  d'une  charrue,  il  exécute  ce  qu'en  10 
langage  d'école  on  appelle  une  préparation  magistrale, 
électuaire  ou  Uniment  selon  la  formule;  je  ne  sais  pas 
au  juste. 

Très  grave,  à  petits  coups  répétés,  il  pulvérise  quelque 
chose  au  fond  d'un  mortier  de  marbre.     Je  le  regarde,  et  15 
sur  son  front,  à  la  même  place,  je  revois  la  ride  creusée 
jadis  par  son  travail  d'écolier,  par  la  confection  pénible, 
la  transmutation  d'une  version  latine  ou  d'un  thème  grec. 

Le  reste  de  la  figure  a  changé;  afifinée,  mincie,  elle 
prend  au  reflet  des  bocaux,  aux  décompositions  de  la  20 
lumière  à  travers  les  sépulcres  de  verre  où  nagent  les 
couleuvres  flasques  et  les  fœtus  spongieux,  comme  un 
air  de  mystère,  une  pâleur  professionnelle  séante  aux 
alchimies  pharmaceutiques. 

La  pharmacie  achève  l'impression  :  une  boutique  très  25 
ancienne,  à  faux  air  de  sanctuaire,  décorée  d'attributs,  de 
palmiers  d'or,  de  serpents  qui  montent  aux  trumeaux 
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enfumés,  s'enroulent  autour  des  flacons  symétriquement 
rangés  et  portant  sur  leur  ventre  de  porcelaine  des  mots 
abrégés  à  mine  cabalistique.  Des  colliers  de  pois  chiches, 
des  mortiers  en  chapelet,  des  assortiments  de  spatules, 

5  des  capsules  de  verre  ou  de  porcelaine  suspendus  par 
rang  de  taille,  encadrent  la  porte  surmontée  du  buste 
d'Esculape  ;  et,  sur  le  comptoir,  à  côté  des  balances  de 
platine,  les  ordonnances  de  médecin  s'empilent,  opprimées 
par  un  presse-papier  en  forme  d'alligator. 

lo  L'élève,  un  jeune  blondasse  avec  un  sourire  de 
marchand  sur  les  lèvres,  assiste  le  maître  qu'il  couve  de 
regards  obséquieux,  et,  en  dessous,  peut-être  quelque 
peu  ironiques. 

A  la  place  de  Justin,  je  me  méfierais  de  ce  monsieur. 

15  Mais  Justin  ne  se  méfie  pas;  il  est  si  heureux! 
L'opération  est  terminée;  soigneusement  bouché,  étiqueté 
par-dessus  et  ficelé  dans  une  enveloppe  troussée  lestement, 
le  flacon  est  remis  au  jeune  homme,  qui  disparaît,  et, 
sans   plus   tarder,   Justin  me  met   au   courant   de   son 

20  histoire. 

Tout  a  marché  à  souhait  depuis  un  an;  on  s'est 
entendu  sur  le  prix,  et  le  président  du  tribunal,  M.  Rafi, 
un  ami  de  ces  dames,  a  levé  tous  les  obstacles.  Grâce 
à  lui,  on  permet  à  Ségol  de  tenir  la  pharmacie  sous  la 

25  responsabilité  d'un  élève  diplômé,  avec  qui   il   pourra 

faire,  sans  sortir  de  chez  lui,  un  stage  officinal.     Déjà  il 

a  obtenu  le  certificat  de   grammaire,  un   certificat   de 

complaisance,  et  il  n'a  plus  que  ses  examens  à  passer. 

—  Dans   trois   ans,  conclut -il,    ton   ami   Ségol   sera 

30  pharmacien.  ...  Et  la  pharmacienne  est  toute  trouvée, 
ajoute-t-il.      Mlle  Caroline   Bovis   a   bien  accueilli   ma 
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demande.  Tu  l'as  vue,  n'est-ce  pas  ?  Quelle  éducation  ! 
Élevée  aux  Dames-Blanches,  ça  se  comprend  ;  elle  brode, 
elle  dessine,  elle  chante  !  Tu  l'entendras,  mon  cher  ! 
Ces  dames  voient  ce  qu'il  y  a  de  mieux  en  ville  :  les 
demoiselles  de  M.  Antonin  Redoul,  un  juge  consulaire  ;  5 
la  nièce  de  Tancien  directeur  des  contributions  .  .  . 

Ces  brillantes  relations  me  font  penser  tout  de  suite  à 
la  vieille  de  là-bas,  à  la  coiffe  blanche  du  Garric. 

—  Ta  mère,  que  dit-elle  du  projet? 

—  Rien  de  bon  d'abord.  Elle  s'était  mis  dans  la  tête  10 
de  me  marier  avec  mon  ancienne  bonne  amie  du  Garric, 
avec  la  Mataléno.  Mais,  quand  elle  m'a  vu  bien  décidé 
pour  l'autre,  elle  n'a  pas  dit  non.  Même,  pour  finir  de 
payer  la  pharmacie,  elle  a  donné  sa  signature.  Elle 
m'aime  tant,  la  bonne  femme  !  Mais  c'est  égal,  je  crois  15 
qu'elle  tient  encore  plus  à  sa  coiffe.  Elle  renoncerait  à 
nous  accompagner  à  l'église  plutôt  que  de  se  mettre 
en  chapeau  .  .  . 

Une  pratique  a  interrompu   Ségol,   puis  une  autre, 
puis  deux  à  la  fois  ;  la  sonnette  de  la  porte  d'entrée  ne  20 
s'arrête  pas  de  tinter. 

Ségol  se  frotte  les  mains. 

—  Ça  va  bien,  très  bien  !  se  félicite-t-il,  et  ça  ira 
mieux  encore  quand  j'aurai  fait  des  réparations.  Je 
vais  l'expliquer  :  un  vitrage  neuf  d'abord,  le  panneau  25 
d'une  seule  glace  ;  puis  j'abats  la  cloison  et  je  recule  le 
comptoir  jusqu'ici  ;  un  comptoir  en  chêne  du  Nord  ;  les 
boiseries  pareilles:  c'est  plus  gai  De  l'air,  du  jour, 
quelques  fleurs,  du  confortable  et  du  moderne.  Tu  ne 
t'y  reconnaîtras  plus.  3° 
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XII 


Ce  passant  qui  se  dérobe,  cette  ombre  qui  file,  rasant 
le  mur,  n'est-ce  pas  Justin  Ségol  ?  Je  l'appelle  ;  il  fait 
celui  qui  n'entend  pas;  je  presse  le  pas;  une  timidité 
l'empêche  de  fuir  ;  je  mets  la  main  sur  lui. 
5  Un  an  que  nous  ne  nous  sommes  vus.  Que  s'est-il 
passé  depuis  ? 

Arrivés  au  jour  d'un  bec  de  gaz,  je  lui  trouve  un  air 
bouleversé  qui  me  surprend. 

—  Mais  qu'as-tu  ?  qu'est-ce  qui  t'arrive  ? 

10  —  Rien  de  nouveau  ;  j'ai  encore  échoué  hier  !  Ils 
m'ont  collé  ;  et  sur  les  alcaloïdes  !  Quelque  chose  que 
je  savais  par  cœur.  Les  alcaloïdes  !  Mais  c'est  plus 
fort  que  moi  ;  dès  que  les  examinateurs  sont  là,  je  perds 
la  tête.     Et  puis,  on  est  lâche  avec  moi,  on  me  cherche 

15  des  chicanes,  on  m'embrouille.  C'est  un  fait  exprès. 
Ils  ne  veulent  pas  que  je  sois  pharmacien  ! 

—  Quelle  idée  !  Voyons,  n'exagérons  rien  ;  c'est 
très  ennuyeux  ce  qui  t'arrive,  mais  un  ennui  n'est  pas  un 
malheur.     Tu  en  seras  quitte  pour  te  représenter  dans 

20  trois  mois. 

—  Mais  c'est  la  troisième  fois  qu'on  me  retoque. 

—  Raison  de  plus.  D'ici  là,  ton  gérant  continuera  à 
expédier  le  travail,  et  si  Mlle  Caroline  est  trop  pressée  de 
t'avoir,  rien  ne  vous  oblige  d'attendre. 

25  —  Pressée  !  Ah  !  oui,  tu  tombes  bien.  Tiens,  lis  ; 
voilà  de  ses  nouvelles  toutes  fraîches. 

Navré,  il  tira  de  sa  poche  un  billet  écrit  sur  papier 
très    mince,   plié   en    une   infinité   de   doubles   et   qui 
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exhalait  une  odeur  combinée   d'eau   de  toilette  et  de 
pharmacie. 

—  Sous  prétexte  de  musique  à  échanger,  elle  et  mon 
gérant  s'envoyaient  des  billets  doux.  Et  sais-tu  leur  boîte 
aux  lettres  ?     Le  creux  du  buste  d'Esculape  !     Lis  donc  !  5 

L'écriture  maigre,  penchée  à  l'anglaise,  une  jolie 
écriture  des  Dames-Blanches,  emplissait  quatre  grandes 
pages  avec  des  points  d'exclamation  à  chaque  ligne. 
Tout  ça  pour  arriver  à  accepter  un  rendez-vous. 

—  Et    elle     avait    commencé    de    me    broder    des  10 
pantoufles  !  gémissait  Justin. 

Une  pitié  me  venait  pour  ce  pauvre  garçon.  Je  lui 
pris  la  main. 

—  Tu  en  vois  de  sévères,  mon  pauvre  Ségol,  lui  dis-je  ; 
mais  aussi,  c'est  bien  ta  faute.     Pourquoi  t'obstiner  dans  15 
ton  idée  de  bourgeoisie  ?    Les  demoiselles  se  moquent 
de  toi,  la  pharmacie  branle  au  manche,  les  alcaloïdes 

te  fatiguent  à  apprendre.     Très  bien.     Envoie-moi  tout 
ça  au  diable.      Secoue  la  poussière  de   tes  bottines  et 
reviens-t'en  de  ton  pas  au  Garric.     Laboure,  ensemence,  20 
vendange  comme  fait  ton  père  ;  épouse  ta  Mataléno. 

—  Mataléno  est  mariée  depuis  six  mois;  et  elle 
a  bien  fait  d'en  prendre  un  autre,  car  elle  n'aurait  jamais 
été  ma  femme.  Crois-tu  donc  qu'on  change  si  facilement 
d'habitudes  ?  Je  suis  trop  vieux,  vois-tu.  Tant  pis  25 
pour  moi.  Et,  le  pourrais-je,  je  ne  m'en  soucierais  pas. 
On  a  son  amour-propre.  Retomber  bouvier,  et  mauvais 
bouvier,  quand  on  a  failli  être  pharmacien  !  Non. 
Plutôt  crever  misérablement  ici  dans  ma  redingote  que 
de  finir  au  Garric  dans  la  blouse  d'un  paysan  !  Ce  que  30 
j'ai  à  faire  maintenant  est  bien  simple.     Adieu  ! 
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Je  le  retins  ;  j'essayai  de  le  raisonner,  de  le  consoler. 
Inutilement  ;  il  ne  m'écoutait  plus. 

—  A  demain  !  dis-je  en  prenant  congé  de  lui. 

Il  me  salua  sans  parler,  d'un  air  énigmatique,  avec  un 
5  haussement  d'épaules  et  un  adieu  du  bout  des  doigts  qui 
me  serra  le  cœur. 

Après  quoi,  il  s'en  alla  dans  la  tombée  triste  de 
la  nuit. 

Quelques  heures  plus  tard,  Justin  Ségol  était  mort. 


XIII 


lo  La  femme  de  ménage  le  trouva  le  lendemain  étendu  de 
son  long,  raide,  sur  le  parquet  de  la  pharmacie. 

Sur    le   comptoir,    une   fiole    s'offrait    en    évidence, 
débouchée,  aux  trois  quarts  vide  et  munie  de  l'étiquette 
rouge  ;  près  de  la  fiole,  une  lettre  adressée  au  commissaire 
15  central. 

Je  la  copie  telle  qu'elle  fut  reproduite  par  X Estafette 
montauriolaise  du  8  novembre  1864  : 

"  Monsieur  le  Commissaire  central, 

"  Le  poison  qui  a  déterminé  ma  mort  est  constitué 
20  par  une  quantité  de  brucine  (alcaloïde  de  strychnée), 
dont  je  formule  ici  la  composition  : 

"  Je  désire  que  ce  renseignement  vous  évite  la  peine 
de    faire   des   recherches,    et    je   vous    prie,    monsieur, 
25  etc.,  etc." 


Justin   Ségol  25 

Trois  autres  lettres  furent  découvertes  dans  les  poches 
du  défunt  :  une  à  Mlle  Caroline,  qui  renfermait  sans 
doute  le  billet  intercepté  ;  la  seconde  à  ses  parents,  où 
il  avait  consigné  ses  volontés  dernières  ;  la  troisième  à 
mon  adresse.  5 

C'était,  celle-là,  toute  la  confession  du  pauvre  diable. 
Très  curieuse  et  très  navrante  lettre  où  il  me  semble 
lire  encore,  plusieurs  fois  soulignée,  cette  exclamation 
héroïque  et  grotesque,  cri  suprême  d'une  vanité  au 
désespoir  :  10 

— Je  veux  mourir  bourgeois  ! 

Hélas! 

Ridicule  jusqu'après  la  mort,  Ségol  habite  un  mausolée 
prétentieux,  érigé  à  l'endroit  le  plus  en  vue  du  cimetière. 

Un  notaire  repose  à  sa  gauche;    un  médecin  à  sa  15 
droite  .  .  .  pour  l'éternité  ! 

Sur  la  façade  du  monument  on  lit,  gravée  en  lettres 
d'or  sur  marbre  noir,  cette  épitaphe  qu'il  avait  rédigée 
lui-même  et  recommandée  dans  ses  dispositions  testa- 
mentaires :  20 

FAMILLE  SÉGOL 

Et  au-dessous,  en  plus  petits  caractères  : 

SÉGOL  (Amable- Justin),  né  au  Garric,  commune  de 
Montauriol,  le  10  octobre  1840,  mort  à  Montauriol  le  7 
novembre  1864.  25 

Ancien  élève  du  petit  séminaire, 
Pourvu  du  certificat  de  grammaire  le  17  avril  1863. 

Il  se  destinait  à  la  pharmacie. 


LISE 
I 

C'est  au  voisinage  des  Pyrénées,  dans  les  chênaies 
aromatiques  des  Landes,  aux  forêts  montueuses  de 
l'Armagnac  et  du  Béarn,  qu'il  faut  voir  la  chasse  aux 
palombes.  Dès  la  mi-octobre,  à  peine  la  feuille  de 
5  l'érable  commence-t-elle  à  se  nuer  d'or,  tout  le  pays  entre 
en  campagne.  En  Chalosse,  ils  ont  de  grands  filets,  des 
nappes^  tendues  à  terre  au  bord  des  clairières  bordées  de 
chênes  noirs;  des  palombes  privées,  servant  d'appeaux, 
jouent  à  la  cime  des  arbres,  pour  inviter  les  voyageuses 

10  à  la  glandée,  tandis  que,  postées  en  bas,  d'autres  prison- 
nières, picorant  le  grain,  attirent  les  vols  entiers  dans  les 
rets  du  chasseur,  blotti  non  loin  de  là,  sous  le  couvert. 
Du  côté  d'Oloron,  au  pertuis  rameux  des  vallées  qui 
remontent  en  Navarre,  les  montagnards  lancent  un  maillet 

15  de  bois  en  forme  de  faucon  planant  sur  les  passantes  qui 
plongent  effarées  et  vont  par  centaines  donner  de  l'aile 
dans  les  mailles  àts  pantières^  dressées  d'un  côté  à  l'autre 
du  défilé. 

Chaque  peuple,  chaque  endroit  a  sa  méthode  ;  mais 

20  de  beaucoup  la  plus  étonnante  à  mon  avis  est  la  chasse 
à  la  palomïere,  telle  que  je  l'ai  vu  pratiquer  chez  mon 
ami  Silvère  Camerès,  au  village  de  Mazeral. 
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Les  dernières  maisons  de  Mazeral  touchent  aux 
premiers  chênes  de  la  grande  forêt  de  Camburan,  qui  va, 
verdissant  les  eaux  froides  et  peuplées  d'écrevisses  de  la 
Baïsole,  de  Sabaros  jusqu'à  Nives-Larombières.  Quelle 
forêt  !  obscure  en  plein  midi,  hérissée,  terrible  ;  des  5 
fougères  jusqu'au  ventre,  des  houx  par-dessus  la  tête,  et 
des  arbres,  des  arbres  !  .  .  .  Un  abîme  de  feuilles,  un 
écroulement,  un  chaos  ;  et  çà  et  là,  dans  une  déchirure, 
entre  deux  branches,  un  pan  de  neige,  un  feston  violet  : 
les  pointes  du  grand  éventail  des  Pyrénées  qu'on  devine  10 
largement  ouvert  à  l'horizon. 

Rien  de  plus  étrange  au  matin,  à  l'heure  011  nous 
partions  pour  la   palomière  :    les   bois   encore   obscurs, 
engourdis  dans  l'aiguail  de  l'aube,  et  la  montagne  au- 
dessus,  déjà  claire,  rutilant  comme  une  améthyste  dans  15 
la  pâleur  du  ciel  couleur  de  citron. 

—  Ah  !  la  belle  journée  ! 

—  Affreuse,  détestable,  proteste  l'ami  Silvère;  ignorant, 
tu  ne  sais  donc  pas  le  proverbe  : 

MontagTté  claire, 
Gibier  clair  ; 
Montagtie  obscure. 
Chasse  sûre. 

Ah  !  s'il  pouvait  pleuvoir  !  conclut-il. 

Il  pleut  de  la  rosée  ;  elle  part  en  fines  gouttelettes  25 
des  cépées  frôlées  du  coude,  elle  imbibe  les  mousses 
glacées,  elle  fume  en  vapeur  bleue  au  lointain  des  taillis. 
Nous  cheminons  à  l'étroit  dans  la  percée  pratiquée  à 
coups  de  serpe  à  travers  les  cornouillers  et  les  sanguines  ; 
Silvère  en  tête,  une  raquette  à  la  main,  et  perché  dessus  30 
l'appeau  encapuchonné,  une  palombe  captive,  bouclée 
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par  la  patte,  qui  bat  de  l'aile,  effarouchée,  et  cabriole  en 
l'air  au  moindre  bruit. 

Bientôt,  un  peu  plus  de  clarté  vient  à  notre  droite  ;  le 

hallier  s'ouvre,  s'élargit  en  un  puits  de  verdure  avec  un 

5  chêne  au  milieu,  noueux  et  robuste,  verdoyant  jusqu'au 

bout  et  portant  au-dessus  des  autres  sa  tête  déjà  touchée 

du  soleil. 

Nous  sommes  arrivés.  Mais  la  palomière,  où  se 
cache-t-elle  ?     Silvère  me  la  montre  habillée  de  feuillage, 

io  masquée,  tout  en  haut  de  l'arbre,  dans  le  bouquet. 
: —  Très  bien  ;  et  l'échelle  ? 

—  Pourquoi  pas  l'escalier  ?  ricane  Silvère.  Allons, 
monte  comme  moi,  camarade;  le  fusil  en  bandoulière 
d'abord,    maintenant   suis-moi,    et   prends   bien    garde; 

15  voilà  l'échelle. 

Une  échelle  unique  en  son  genre,  moitié  vivante  et 
moitié  morte,  des  bâtons  non  écorcés,  plantés  à  même 
dans  l'arbre  et  rejoignant  les  vraies  branches,  qui  servent 
à  leur  tour  d'échelons.     Le  dernier  donne  accès  dans 

20  la  palomière  ;  un  trou  dans  les  feuilles,  quelque  chose 
comme  l'entrée  d'un  nid  d'écureuil.  Et  c'est  bien  plutôt, 
en  effet,  un  nid  qu'une  cabane,  ce  gîte  hasardeux,  sus- 
pendu entre  terre  et  ciel,  avec  son  plancher  de  gaules 
treillissées,  ses  claires-voies  de  ramées  nouées  de  brins 

25  d'osier,  et  sa  cheminée  par  où  montent  le  guetteur  et 
l'appeau  :  ce  dernier  posté  sur  sa  raquette  au  bout  d'une 
longue  perche,  prêt  à  basculer  à  l'appel  du  cordeau; 
l'autre,  le  chasseur,  branché  à  la  cime,  la  moitié  du  corps 
dans  la  palomière,  le  reste  au  bel  air,  le  visage  fouetté  du 

30  vent,  criblé  de  pluie  ou  de  soleil,  l'œil  visant  le  nord, 
fixé  dans  cette  exaspération  de  l'attente,  qui  dénature  à 
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la  longue  la  j^erspective  et  fait  prendre  trois  moucherons 
dansant  dans  le  bleu  pour  un  vol  de  palombes  pointant 
à  l'horizon. 

Silvère   guettait,  —  espérait^  —  comme   on    dit   très 
joliment  chez  nous  ;   et  moi,  blotti  dans  la  palomière,  5 
plié  en  deux,  des  chatouillements  de  feuilles  dans  le  cou, 
et  dans   le   nez   la   bonne   odeur   des  fougères  fraîches 
étendues  en  litière,  j'attendais. 

Dans  les  trous  de  la  claire-voie,  à  droite,  à  gauche,  se 
levaient  des  morceaux  d'horizon  :  ici,  le  fourmillement  10 
vague  d'un  gaulis  taché  en  noir  par  l'ombre  des  baliveaux  ; 
là-bas,  des  déclins  de  coteaux  en  enfilade,  et  des  hameaux, 
des  villages  comme  des  graines  rouges  pendues  au  fil 
blanc  des  routes  ;  en  face,  au-dessus  de  la  houle  des  bois, 
une  échappée  à  l'ouest  vers  la  plaine,  un  lointain  de  15 
brume  où  flottait  peut-être  en  poussière  impalpable 
l'écume  de  l'Océan. 

Un  coup  de  temps  venait,  et  la  vision  chancelait  tout 
à  coup,  chavirait  dans  la  poussée  lente,  le  bercement 
d'un  roulis  ;  l'arbre  pliait,  se  redressait  avec  une  plainte  20 
douce  qui  s'en  allait  dans  le  vent. 

Puis  c'était  une  accalmie,  et  des  cris,  des  piaulements, 
des  chansons  d'oiseaux,  tout  un  monde  mystérieux, 
inconnu,  qui  se  trahissait  dans  le  vis-à-vis,  le  plain-pied 
de  notre  poste,  à  la  cime  de  la  forêt.  25 

Les  grives  ne  quittaient  pas  la  lisière  ;  envolées  à  la 
maraude  dans  les  vignes,  elles  rentraient  au  couvert  à  la 
première  alerte,  et  perchées  en  équilibre  à  la  pointe  des 
chênes,  elles  caquetaient  et  s'appelaient  d'un  arbre  à 
l'autre,  jusqu'à  ce  que,  le  danger  passé,  elles  plongeassent  30 
de  nouveau  vers  les  raisins.     Les  hirondelles  pénétraient 
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plus  avant  :  à  moitié  matinée,  quand  les  taillis  essuyés 
envoient  leur  peuple  de  moucherons  dans  le  ciel,  nous 
les  voyions  arriver  à  tire-d'aile  par  ces  rues  bleues  qui 
s'ouvrent  et  se  perdent  dans  les  feuilles,  puis,  leur  chasse 
5  finie,  s'en  aller  comme  sur  un  signe,  s'évanouir  subitement. 
Après  les  hirondelles,  les  pinsons  ;  ils  s'abattaient  en 
bande  sur  un  chêne,  et  tout  de  suite,  d'un  grand  courage, 
ils  se  mettaient  au  travail.  Oh  !  les  bons  bûcherons  ! 
C'était  plaisir  de  les  regarder,  d'entendre  leurs  coups  de 

lo  bec  grêler  dru  sur  l'écorce,  tandis  que  des  équipes  agiles 
de  grimpereaux  exploraient  le  menu  bois,  suspendus  aux 
brindilles  qui  fléchissaient  sous  eux  et  les  berçaient  en 
l'air.  Des  mésanges  très  hardies,  en  casquette  de  velours 
noir,  en  habit  jaune  et  vert  de  garde  forestier,  butinaient 

15  à  côté  d'eux,  s'excitant  d'un  cri  sec  et  pétillant  qu'in- 
terrompait la  roulade  éclatante  du  pinson.  D'autres 
opéraient  seuls  :  l'épeiche,  le  pivert  ;  ouvriers  taciturnes, 
tâcherons  absorbés  dans  leur  besogne,  assourdis  par  leurs 
coups  de  marteaux  qui  retentissaient  longuement  sous 

20  les  voûtes  silencieuses  des  futaies. 

Je  m'amusais  fort  à  les  étudier,  je  me  divertissais 
encore  aux  voltiges  vertigineuses  des  écureuils,  aux 
manèges  des  agaces  affairées  et  policières  colportant  leurs 
bavardages  d'un  canton  à  l'autre  de  la  forêt,  signalant  du 

25  plus  loin  l'arrivée  du  charbonnier  regagnant  sa  vente^  la 
marche  du  chasseur  sous  bois,  ou  l'approche  redoutable 
de  l'épervier  dont  le  vol  circulaire  planait  comme  une 
menace  sur  le  peuple  entier  des  oiseaux. 

Il  y  a  toujours  à  écouter,  à  regarder  en  forêt.     Mais 

30  Silvère,  lui,  n'écoutait,  ne  regardait  que  les  palombes. 

Tout  à  coup,  la  raquette,  là-haut,  a  basculé,  l'appeau 
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bat  de  l'aile  ;  attention  !  les  palombes  sont  en  vue.  Les 
voilà  !  l'ombre  et  le  vent  de  leurs  plumes  passent  sur  la 
cabane  ;  elles  décrivent  un  grand  cercle  et  tombent  en 
ouragan  sur  les  arbres  voisins.  Vite,  au  fusil  !  j'en  tiens 
trois  au  bout  de  mon  guidon,  qui  font  la  grappe  à  la  5 
cime  d'un  chêne  ;  le  moment  est  solennel. 

—  Y  es-tu  ?  interroge  Silvère  à  voix  basse  :  une,  deux, 
trois,  paff  !  Avec  un  bruit  de  feuilles  froissées,  deux 
palombes  mortes  dégringolent  de  branche  en  branche  et 
rebondissent  sur  le  sol.  10 

Je  dégringole  aussi,  rondement  ;  il  nie  semble  que  je 
n'arriverai  jamais  assez  tôt. 

—  Doucement  !  recommande  Silvère  qui,  très  prudent, 
de  grand  sang-froid,  descend  après  moi  les  échelons  un 

à  un.  15 

Conseil  tardif.     Le  pied  m'a  manqué  aux  trois  quarts 

du  voyage  et  je  suis  tombé  à  terre,  lourdement. 

Je  me  relève  .  .   .   Aïe  !      Impossible   d'appuyer   le 

pied  gauche.     Est-il  foulé,  luxé  ?     En  serai-je  quitte  pour 

une  entorse  ?     Je  ne  sais  ;   en  tout  cas,  ma  chasse  est  20 

terminée  pour  aujourd'hui 


II 


SiLYÈRE  est  venu  à  mon  secours.  Il  s'agit  de  sortir  de 
la  forêt  ;  une  fois  sur  la  route,  nous  trouverons  bien  de 
quoi  me  voiturer  à  Mazeral. 

Silvère  est  ému,  le  brave  garçon,  et  aussi  quelque  peu  25 
contrarié  :  désolé  de  mon  accident,  et  ennuyé  de  quitter 
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la  palomière  un  jour  de  passage.  C'est  comme  un  fait 
exprès,  les  palombes  ont  l'air  de  nous  narguer;  il  en 
passe  à  tout  moment  de  grands  vols  au-dessus  de  nos 
têtes  —  hors  de  portée,  par  malheur. 
5  Enfin,  voici  la  route,  et  sur  la  route,  un  âne  gris 
chargé  de  sa  barde,  qui  se  rencontre  là,  bien  à  propos 
pour  me  porter  à  la  maison.  L'ânier,  un  petit  paysan, 
couleur  de  cèpe,  leste  et  sauvage  comme  un  cailleteau, 
m'offre  sa  bête  et  la  barde  à  fauteuil,  un  vieux  meuble 
10  de  famille,  où  je  m'installe  de  mon  mieux,  et  arri  bour- 
riquet  ! 

Silvère  et  l'ânier  causent,  et  j'entends  par  bribes. 

—  Ces  dames,  dit  l'ânier,  viennent  demain  vendanger 
aux  Calandres  et  je  vais  les  quérir.     De  respirer  un  peu 

15  le  grand  air,  ça  remontera  un  peu  notre  demoiselle. 

—  Elle  n'est  pas  mieux,  à  ce  qu'on  dit. 

—  Ni  mieux  ni  pire  ;  aujourd'hui  comme  hier,  et 
demain  comme  aujourd'hui,  un  peu  plus  triste  seulement 
et  plus  enfoncée  chaque  matin.     Pauvre  demoisellette  ! 

20       —  Et  des  raisins,  vous  en  aurez  aux  Calandres  ? 

—  Oui,  pour  les  autres,  pour  ceux  qui  ont  acheté  nos 
vignes.  Avec  ce  qui  nous  reste,  c'est  bien  le  tout  si  nous 
récolterons  de  quoi  ne  pas  mourir  de  soif.  Ah  !  monsieur 
Silvère,  quand  le  malheur  se  met  dans  une  maison  ! 

25  II  m'intéressait,  ce  petit,  et  sa  demoiselle  aussi,  mais 
l'âne  m'empêcha  d'en  apprendre  davantage.  Une  fantaisie 
galopante  l'avait  pris,  l'odeur  de  l'écurie  sans  doute;  il 
filait,  il  filait  .  .  .  On  eut  toutes  les  peines  du  monde  à 
l'arrêter  devant  la  maison. 

30  Tante  Reine  était  là  qui  nous  reçut,  et  elle  nous  reçut 
mal.     Une  brave  femme  cependant,  et  qui  adorait  son 
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Silvère.  Mais  de  me  voir  arriver  tout  pâle,  un  pied 
entortillé,  le  sang  avait  failli  lui  tourner;  elle  ne  se 
possédait  plus. 

—  Ah!  misérables  enfants!  s'exclamait-elle;  ah!  pauvre 
jeune  homme  !  Il  vous  a  tué,  ce  grand  fou,  avec  ces  5 
maudites  inventions,  ses  perchoirs  à  palombes,  de  vrais 
casse-cou,  des  brise-chrétiens.  Bonté  divine  !  Qu'allons- 
nous  devenir,  maintenant?  Belotte!  Belotte!  Ce  monsieur 
qui  nous  revient  en  morceaux  !  Vite  l'eau  rouge  .  .  . 
Et  toi,  propre -à- rien,  ordonna- 1- elle  à  Silvère,  va-t'en  10 
chercher  Lanion. 

Une  curieuse  vieille,  tante  Reine  !  toujours  essoufflée 
et  trottant  quand  même  —  fort  inutilement  d'ailleurs  ; 
empaquetant,  étiquetant,  ficelant  et  déficelant  du  matin 
au  soir  et  du  soir  au  matin  ;  ouvrant  sans  but  et  refermant  15 
sans  motif  des  armoires  innombrables,  et  parmi  tout  cela 
bousculant  à  tort  et  à  travers  Belotte,  sa  servante,  qui 
besognait  ferme  sans  rien  dire,  tandis  que  sa  maîtresse, 
très  occupée  à  la  voir  manœuvrer,  s'épongeait  le  front  et 
se  laissait  tomber  dans  un  fauteuil,  geignant  :  20 

—  Aie,  mes  pauvres  jambes  ! 
Ou  bien  encore  : 

—  On  ne  finira  donc  jamais  de   ramer  dans   cette 
maison  ! 

La  chère  âme  parlait  encore,  gémissait,  levait  les  bras  25 
au  ciel,  et  déjà  Belotte  m'avait  hissé  dans  ma  chambre, 
allongé  dans  mon  lit,  frictionné,  pansé. 

Tout  était  en  ordre  et  en  bon  ordre,  quand  arriva  M. 
Lanion,  le  praticien  du  village,  un  vieux  sec  qui  portait 
sur  sa  figure  usée,  âpre  et  sournoise,  les  marques  d'un  de  30 
ces  combats  suscités  par  la  concurrence  professionnelle, 

V 
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combats  de  chaque  jour,  de  chaque  heure,  luttes  sans 
merci  ni  trêve,  où  le  masque  s'aiguise,  dirait-on,  où  le 
regard  s'acère. 

L'homme  examine,  palpe,   tourne  et  retourne,  puis, 
5  fronçant  légèrement  le  sourcil  et  se  rengorgeant  dans  sa 
cravate  jadis  blanche  : 

—  Heu,  heu  !  prononce -t- il  ;  luxation  incomplète, 
l'articulation  ginglymoïdale  est  intéressée,  larges  ecchy- 
moses .  .  .  dilacération  des  parties  molles  ...  le  cas 

lo  mérite  attention.  Le  lit,  un  repos  absolu,  trois  frictions 
avec  la  pommade  que  je  vais  formuler;  dans  une  quinzaine, 
si  nous  sommes  sage,  il  n'y  paraîtra  plus.  Voulez-vous 
me  donner  une  plume,  mademoiselle  Reine  ? 

Le  papier  boit,  la  plume  crache;  le  parafe,  repris  à 
15  deux  fois,  reste  aux  trois  quarts  dans  l'encrier,  un  encrier 
poussiéreux  où  l'araignée  a  filé  sa  toile. 
M.  Lanion  est  parti. 

—  Bon  voyage  !  éclate  tante  Reine,  exécutant  dans  son 
dos  sa  plus  belle  révérence.     Ça,   un  médecin  !  ajoute- 

20  t-elle  avec  un  haussement  d'épaules.  Attends,  attends  ; 
on  va  en  acheter  de  ta  pommade  ;  comme  si  l'eau  rouge 
ne  suffisait  pas  pour  une  entorse  !  Car  tout  son  fatras 
n'y  change  rien  ;  je  m'y  connais  autant  que  lui  ;  fiez-vous 
à  la  vertu  de  l'eau  rouge.     A  nous  deux,  Belotte  et  moi, 

25  nous  répondons  de  vous. 

Je  me  laisse  faire  ;  je  m'abandonne  aux  directions  de 
tante  Reine  et  aux  bons  soins  de  Belotte,  qui  reborde 
mes  draps  et  tape  mon  oreiller. 

L'une  après  l'autre,  elles  s'en  vont,   et  je  reste  seul 

30  avec  Silvère.  La  fatigue  et  peut-être  aussi  un  peu  de 
fièvre  m'ont  troublé  les  idées  ;  j'entends,  à  moitié  endormi. 
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mon  homme  remuer  et  tourner  dans  la  chambre,  s'ap- 
procher de  mon  lit  sur  la  pointe  des  pieds,  revenir  à  la 
fenêtre,  tambouriner  de  l'ongle  sur  les  carreaux  et 
finalement  s'allonger  dans  un  fauteuil. 

—  Souffres-tu  ?  me  demande-t-il  à  voix  basse.  5 

—  Un  peu. 

La   conversation   tombe.      Je   ne   réponds   que   par 
monosyllabes  :  oui,  non  ;  oui,  le  plus  souvent,  pour  éviter 
la   discussion.      Puis,    rien    que    deux    souffles    égaux, 
réguliers,  qui  se  répondent.     Un  de  nous  deux  ronfle,  —  10 
je  ne  sais  lequel. 

—  Silvère,  Silvère  ? 

Un  chasseur  passe  dans  la  rue,  et  veut  l'entraîner  à  la 
palomière  ;  un  débat  s'engage  ;  Silvère  résiste. 

—  Impossible,  proteste-t-il ;  je  le  garde;  il  est  là  qui  15 
dort  .  .  . 

—  Eh  bien  !  puisqu'il  dort  .  .  .  suggère  l'autre. 
C'est    vrai,   puisque   je    dormais  ...  Et,    sans    me 

regarder,  crainte,  peut-être,  de  me  trouver  éveillé,  Silvère, 
cédant  à  la  tentation,  gagne  la  porte  et  puis  la  rue  .  .  .    20 


III 


Ma  fièvre  était  tombée  le  lendemain,  grâce  à  l'eau  rouge 
sans  doute;  il  est  vrai  qu'elle  avait  gonflé  la  cheville, 
exaspéré  l'entorse. 

—  Preuve  qu'elle  agit,  diagnostiquait  tante  Reine. 

En  attendant,  impossible  de  bouger.     N'ayant  rien  de  25 
mieux  à  faire,  j'examinais  ma  prison,  une  chambre  très 


36  Petites  Ames 

ancienne,  avec  un  tas  de  choses  inutiles  accrochées  aux 
murs,  oubHées  dans  les  coins  :  des  cannes  à  pêche  hors 
d'usage,  un  lot  de  papillons  encadrés,  mangés  des  vers 
jusqu'à   l'épingle.       Le   papier   surtout    m'amusait  :    un 

5  papier  très  étonnant,  fond  clair,  agrémenté  d'arabesques 
saumon,  sertissant  une  vignette  unique,  laquelle,  indéfini- 
ment répétée,  représentait  une  cathédrale  gothique  d'un 
jaune  vif,  ornée  de  deux  tours  et  d'une  quantité  de 
gargouilles,  dont  une,  sur  la  façade,  laissait  pendre  je  ne 

10  sais  quelle  araignée  en  l'air.  Ce  ne  fut  pas  sans  un  peu 
de  temps  et  beaucoup  de  réflexion  que  je  parvins  à 
retrouver,  sous  cette  fantaisie  architecturale,  le  portrait 
de  Notre-Dame  de  Paris,  et  dans  l'araignée  accrochée 
à  la  gargouille,  la  silhouette  informe  de  Claude  Frollo 

15  battant  l'air  de  ses  pieds  convulsés.  Mais  comment  cet 
épisode  romantique  traduit  sur  papier  peint  avait-il 
pénétré  jusqu'à  Mazeral  ? 

Tante  Reine  me  surprit  le  nez  au  mur,  occupé  à 
résoudre  ce  problème. 

20  —  Ah  !  ah  !  vous  regardez  le  papier,  dit-elle.  Curieux, 
n'est-ce  pas  ?  C'est  moi  qui  l'ai  choisi,  pour  mon  frère, 
l'archiprêtre  ...  à  cause  de  la  cathédrale  ;  on  aurait  dit 
qu'il  était  fabriqué  exprès. 

—  Il  logeait  donc  ici,  M.  l'archiprêtre  ?  demandai-je, 
25       —  Sans  doute. 

—  Et  c'est  là  qu'il  mettait  ses  livres  ?  continuai-je,  en 
désignant  une  grande  armoire  vitrée  dont  les  rideaux 
verts  m'intriguaient  depuis  un  moment. 

—  Justement,  monsieur  Louis  ;  et  il  y  en  a  de  gros. 
30  Regardez. 

Ouvert   à  deux   battants,   rideau   tiré,    le   sanctuaire 
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laissait  voir  des  rangées  de  bouquins  à  mine  respectable, 
des  in-folio  de  veau  tout  habillés  à  la  mode  du  grand 
siècle  et  qui  sentaient  la  théologie  à  plein  nez.  Quels 
titres  !  Tante  Reine  les  épelait  à  ma  demande  :  De 
Ethîca^  Opéra  Saticti  Augustini  ...  5 

—  Et  au  second  rayon,  cette  série,  tous  pareils  ? 

—  Le  Lycée  de  Monsieur  de  La  Harpe. 

—  Suffit.     Ces  quatre  petits  là-haut,  au  dernier  rang  ? 

—  Du  latin  :  Breviarium  Romanum^  pars  hyemalis .  . . 

—  L'autre,  à  côté,  le  dos  jaune  ?  10 

—  Le    Petit   Parnasse    chrétien^    par    l'abbé    Trois- 
Fontaines. 

—  Merci,  tante  Reine. 

—  Celui-ci   ne   vous   amusera   pas   davantage;    c'est 
encore  d'un  abbé:   Manon  Lescaut,  par  l'abbé  Prévost.  15 
.  .  .  Quelque  histoire  édifiante. 

—  Donnez,  donnez,  tante  Reine. 


IV 


Mon  horizon  s'est  élargi  ;  j'ai  la  permission  de  me  lever 
et  je  passe  mes  journées  à  la  fenêtre.  Cette  entrée 
d'automne  est  vraiment  admirable  ;  un  temps  calme,  un  20 
air  tiède,  un  ciel  de  cristal.  N'était  l'odeur  de  feuilles 
mouillées  qui  vient  de  la  forêt,  on  se  croirait  en  avril. 
Même  dans  les  jardins,  je  vois  des  fruitiers  qui  se 
trompent,  des  pruniers  imprudents  qui  s'étoilent  de  fleurs. 

Je  vois  tant  de  choses  de   ma   fenêtre  !      La   forêt  25 
d'abord,  toute  droite,  en  face,  au-dessus  des  maisons. 
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Une  forêt  ?  non  ;  d'ici,  c'est  plutôt  comme  une  toison  de 

feuilles,  une  tenture  immense  sur  laquelle  l'érable  et  le 

hêtre  ont  tissé  leurs  bouquets  de  pourpre  et  d'or. 

Et  puis,  après  la  forêt,  il  y  a  la  rue,  les  maisons  ;  des 
S  maisons  à  l'ancienne  mode,  naïves,  patriarcales,  le  toit 

fléchissant,  les  carreaux  maillés  de  plomb. 

Très  inégales,  l'une  presque  au  ras  de  terre,  humble  et 

rustique,   investie  de  verdure   et  de  fumier,  l'autre,  sa 

voisine,  quasi  bourgeoise,  avec  un  marteau  sur  la  porte  et 
10  des  rideaux  aux  croisées,  les  bâtisses  montent  en  enfilade, 

jusqu'à  la  route  qui  poudroie  au  bout,  toute  blanche,  au 

grand  soleil. 

Çà   et   là,    entre   les   maisons,    s'étalent   des    jardins 

couleur  d'automne,  des  treilles,  des  charmilles  jaunissantes, 
15  et  sur  les  fruitiers,  effeuillés  à  demi,  des  grappes  de  figues 

violettes,  des  poires  rousses,  des  pommes  en  chapelet. 
Jardins  et  maisons,  tout  est  d'un  calme  !     Le  peu  de 

bruit  qu'on  entend  vient  de  la  campagne  ;  des  musiques 

de  la  saison  :   le  battoir  d'une  casseuse  de  chanvre,  le 
20  maillet  d'un  vigneron  rabattant  sa  barrique,  loin,  très  loin, 

au  seuil  d'une  borde  inconnue.     C'est  l'heure  du  goûter  ; 

la  ville  est  comme  morte.     Pas  une  âme  dans  la  rue  :  un 

chien,   en  bas,   quête  sa  vie  de  porte  en   porte;    une 

hirondelle,  en  haut,  festonne  en  rasant  les  toits.      Le 
25  chien  s'en  va,  l'hirondelle   disparaît,  et   seule   vivante, 

l'ombre   des   maisons   s'accroît   silencieuse   et   s'allonge 

insensiblement  sur  les  pavés. 

Si  je  prenais  un  livre  ?     Mais,  tout  près,  à  moitié  rue, 

deux    femmes    en    deuil,    deux    bourgeoises    traversent 
30  lentement   la   chaussée   et   poussent   en   face    la    porte 

chaperonnée  d'iris  de  leur  jardin.     Une  des  deux,  plus 
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mince,  plus  blonde,  s'appuie  à  1  épaule  de  l'autre  ;  elle 
se  tourne  ;  une  figure  longue,  un  air  triste  ;  rien  que  des 
yeux,  mais  si  beaux  !  et  puis,  quelque  chose  de  raide  et 
de  languissant  à  la  fois  dans  le  port,  comme  d'un  lis 
incliné  ;  un  peu  étrange  en  somme  et  troublante.  Pas  5 
mystérieuse  du  tout,  la  plus  âgée,  la  mère  sans  doute,  un 
panier  au  bras,  un  sécateur  à  la  main,  s'arrête  devant 
chaque  arbre,  tâte  le  pouls  aux  poires  qui  blondissent, 
appelle  une  branche  de  figuier,  met  le  nez  dans  une  rose 
qui  s'effeuille,  et  devant  elle,  à  chaque  geste,  délogent  10 
des  régiments  d'abeilles  et  de  guêpes  qui  tournent 
lourdement,  engourdies  dans  la  bonne  odeur  des  fruits 
mûrs. 

Au  bout  d'un  moment,  lasse  ou  indifférente,  la  blonde 
s'était  adossée  à  un  tilleul,  et,  les  bras  ballants,  les  yeux  15 
levés  vers  ma  fenêtre,  elle  regardait. 

—  Lise  ?  appela  sa  mère. 

Lise  !  un  joli  nom,  Lise  ! 


L'ami  Silvère  est  aux  palombes,  tante  Reine  à  son 
ménage,  et  moi  —  que  l'ombre  de  Tarchiprêtre  me  le  20 
pardonne  —  je  regarde  ma  voisine.  Depuis  trois  jours, 
je  n'ai  pas  eu  d'autre  occupation.  Je  tremble,  à  de 
certains  moments,  qu'on  ne  s'en  aperçoive;  on  est  si 
méfiant  en  province;  et  si  quelqu'un  donnait  l'éveil, 
adieu  mon  ingénue  !  25 

Elle-même,  ignore-t-elle  au  moins  mon  manège  ?     Qui 


40  Petites  Ames 

sait  ?  De  la  fenêtre  au  jardin,  du  jardin  à  la  fenêtre,  le 
voyage  est  facile,  et  plus  d'une  fois  il  m'a  semblé  que  nos 
regards  se  croisaient  en  chemin.  Tout  s'observe  dans 
les  petites  villes,  tout  se  remarque,  et  ma  présence  à  la 
S  fenêtre  avait  dû  faire  événement  pour  Lise,  aussi  bien 
que  pour  moi  sa  robe  noire  sous  les  tilleuls.  Nos  vies, 
pour  un  moment,  sont  pareilles  :  je  suis  prisonnier  de 
mon  entorse,  elle  est  cloîtrée  dans  ses  habitudes  ;  et  qui 
pourrait  dire  quelles  sont  les  plus  unies,  les  plus  calmes, 
lo  des  heures  de  cloître  ou  des  journées  de  prison  ? 

C'est  simple,  honnête,  étroit  aussi,  les  habitudes  de 

ma  voisine.     Le  jardin,  le  tricot,   la  prière,  et  chaque 

chose  à  son  moment,  à  sa  place  invariablement  la  même. 

Si  je  veux  savoir  ce  que  devient  Lise,  je  n'ai  qu'à  con- 

15  sulter  la  pendule. 

Six  heures  :  la  maison  s'éveille  ;  on  pousse  les  volets, 
et  des  rideaux  blancs,  des  bouts  de  camisole  flottent  à 
l'air  vif  du  matin. 

Neuf  heures  :  on  descend  ;  maman  jardine  ;  Lise,  bras 
20  croisés,  pas  comptés,  récite  son  chapelet  sous  les  tilleuls. 

Midi  :  la  communauté  dîne  ;  dîner  succinct,  maigre 
chère  à  en  juger  par  le  mince  filet  de  fumée  qu'exhale  le 
matin  la  cheminée  de  la  cuisine. 

Une  heure  :  on  ferme  à  moitié  les  volets  ;  demi-jour, 
25  demi-sommeil  ;  ces  dames  font  la  sieste,  —  chapelet  aux 
doigts,  bien  entendu. 

Trois  heures  :  c'est  l'heure  de  revenir  au  jardin  ;  on 

tricote,  on  chapelète;  on  lit  même  un  peu  quelquefois. 

C'est  toujours  maman  qui  fait  la  lecture,  et  je  m'amuse  à 

30  suivre  en  reflets  le  roman  sur  la  physionomie  changeante 

de  sa  fille. 
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Six  heures  :  la  nuit  tombe  ;  on  rentre  ;  j'entends 
Mette,  la  vieille  servante,  tirer  les  verrous.  Un  rond 
de  lumière,  un  seul,  —  car  la  servante  veille  avec  ses 
maîtresses,  —  luit  sur  la  façade  noire. 

A  neuf  heures,   la   lumière   est   éteinte  ;    la   maison  5 
s'endort.    Et  ce  sera  ainsi  demain,  après-demain,  toujours  ! 

A  elles  trois,  mère,  fille,  servante,  elles  formaient 
comme  un  monde  à  part  dans  le  cercle  déjà  si  restreint 
de  la  petite  ville,  une  espèce  de  couvent  à  règle  plus 
sévère,  à  clôture  plus  stricte,  dans  la  grande  communauté.  10 
On  sentait  qu'un  vide  s'était  ouvert  un  jour  entre  ces 
femmes,  et  qu'elles  s'étaient  serrées  l'une  contre  l'autre 
pour  le  remplir.  Vie  étroite  et  mélancolique  !  Comme 
ces  ruches  du  pays  qu'on  voile  d'un  crêpe  le  jour  des 
funérailles  du  maître,  la  maison  avait  pris  le  deuil  à  la  15 
mort  du  père  de  Lise  et  ne  l'avait  pas  quitté  depuis. 
Ni  ami,  ni  étranger,  nul  n'y  pénétrait  ;  cancans,  com- 
mérages, les  bruits  de  la  petite  ville  expiraient  là  sans 
écho  ;  le  facteur,  qui,  tous  les  matins,  montait  allègrement 
la  rue,  frappant  à  chaque  porte  un  ou  deux  coups  pressés  20 
qui  sont  comme  le  toc-toc  de  la  fortune  qui  passe,  le 
facteur  ne  soulevait  jamais  son  marteau.  Pas  de  journal, 
pas  de  lettres,  pas  de  visites  ;  le  fil  était  depuis  longtemps 
rompu,  qui  reliait  ces  trois  existences  à  la  vie  de  tous. 

Mais,  plus  que  dans  les  habitudes  de  la  maison,  le  25 
deuil  se  marquait  en  toute  la  personne  languissante  et 
désœuvrée  de  Lise,  dans  la  rigidité  de  sa  figure,  dans  ses 
yeux,  tantôt  inertes,  engourdis  pendant  des  heures,  tantôt 
dardant  droit  devant  eux  des  regards  aigus  et  blessants 
comme  la  pointe  d'une  épée.  30 

Il  y  a  plus  d'une  manière  d'être  malheureux.     La 
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mère  évidemment  avait  pris  la  meilleure  ;  le  train  du 
ménage,  les  menus  tracas  d'une  fortune  modique,  d'une 
succession  difficile  peut-être,  occupaient  son  temps, 
usaient  son  chagrin.     Pour  Lise,  il  semblait  que  l'ennui 

5  fût  le  fond  nécessaire  de  sa  pensée,  la  trame  grise, 
uniforme,  sur  laquelle  chaque  jour  brodait  ses  fleurs 
noires. 

Pauvre  enfant  !  Mais  était-ce  la  perte  de  son  père,  qui, 
seule,  l'avait  mise  en  cet  état?     Il  me  semblait  deviner 

10  autre  chose  dans  son  malheur,  quelque  chute  irréparable, 
quelque  rêve  atteint  en  plein  ciel.  Peut-être  une  histoire 
d'amour  que  la  mort  paternelle  et  le  mauvais  état  de  sa 
fortune  avait  arrêtée  au  premier  chapitre. 

Ainsi  je   l'avais   imaginé    du    moins,    et   ce   roman, 

15  uniquement  inventé  d'abord  pour  amuser  mes  heures  de 
prison,  avait  fini  par  m'attendrir  et  me  prendre  le  cœur. 
J'aimais  Lise  ;  je  le  croyais  du  moins.  Quant  à  vérifier 
la  justesse  de  mes  découvertes,  à  percer  à  jour  ce 
mystère,  rien  de  plus  aisé;    mais  je  ne  m'en  souciais 

20  point,  étant  de  ceux  qui  préfèrent  les  hasards  d'un  voyage 
à  l'aventure,  en  pays  inconnu,  à  la  sûreté  banale  des 
guides  officiels.  Et  puis,  quel  dommage,  si  quelque 
bavardage  de  commère  allait  rompre  le  charme,  briser  le 
cristal  où  mon  rêve  vivait  enveloppé  ! 


VI 


25  J'ai   peur   de   tante   Reine  ;    si   elle   allait   s'apercevoir 
que  je  la  trompe,  que  je  fais  durer  mon  infirmité  pour 
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prolonger  mon  aventure  !  Dieu  garde  !  L'entorse  nous  a 
mis  au  mieux,  elle  et  moi.  Jusque-là,  très  bonne,  très 
attentive,  sortant  pour  le  camarade  de  Silvère  son  linge 
et  ses  politesses  des  grands  jours  ;  mais  d'amitié  point  ; 
même  un  peu  de  contrainte.  Je  crois  bien  que  mon  5 
arrivée  l'avait  un  tantinet  dérangée,  la  vieille  fille. 
Pendant  qu'elle  grimaçait  à  mon  adresse  des  sourires  de 
commande,  je  voyais  ses  sourcils  se  froncer  involontaire- 
ment, d'un  air  de  dire  :  "  Il  ne  se  trouvait  donc  pas  bien 
chez  lui,  ce  monsieur?  quelle  idée  de  tomber  comme  10 
ça  chez  les  gens  avec  une  grosse  malle  !  Et  juste  au 
moment  des  confitures  !  Il  aurait  bien  pu  me  laisser 
couler  mon  raisiné  tranquillement."  Ainsi  marmottait- 
elle  en  dedans,  tante  Reine,  et  je  ne  devinais  pas  tout  ; 
je  ne  soupçonnais  pas  certain  caraco  du  matin,  vêtement  15 
de  combat  commode,  mais  peu  présentable,  abandonné 
à  mon  intention,  ni  cette  habitude,  surprise  depuis, 
de  boire  deux  doigts  de  vin  pur  à  dîner,  dans  l'assiette 
à  soupe.  Comment  pressentir  ces  usages  nationaux? 
comment  imaginer  les  troubles  qu'apporte  dans  la  vie  20 
régulière  et  quasi  conventuelle  des  maisons  de  province 
la  présence  d'un  étranger  ? 

Mais  l'entorse  avait  changé  tout  cela.  Un  blessé, 
c'est  comme  un  enfant  !  Tout  de  suite,  sans  réserve, 
d'un  grand  élan,  tante  Reine  s'était  donnée  à  moi.  Je  25 
n'étais  plus  son  hôte;  j'étais  une  espèce  de  neveu,  un 
neveu  par  accident  ;  j'étais  autre  chose  encore,  et  mieux 
peut-être,  j'étais  son  client,  son  malade  ;  j'expérimentais 
l'eau  rouge.  Adieu  l'économie  !  En  sucre,  en  tendresse, 
en  plats  fins,  la  vieille  fille  se  ruinait  ;  adieu  les  céré-  30 
monies  !  on  m'appelait  quelquefois  Monsieur  Louis,  cl 
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plus  souvent  :  mon  agneau.     Cela  dépendait  de  l'état  de 
l'entorse. 

Elle  était  à  ce  point  occupée  de  moi,  la  bonne  tante, 
qu'elle  en  oubliait  de  bousculer  Belette  :  "  Le  ménage 
5  ira  comme  il  pourra  ;  tant  pis  !  disait-elle,  je  ne  peux 
abandonner  cet  enfant.  Pauvre  petit  !  Depuis  deux 
heures  que  Silvère  est  allé  rejoindre  son  âme  qu'il  avait 
laissée  à  la  palomière,  il  doit  se  périr  d'ennui,  là-haut, 
tout  seulet  !  " 

lo  Emue  de  compassion,  la  vieille  fille  grimpait  à  ma 
chambre  ;  mais  elle  me  trouvait  si  complètement  absorbé, 
enfoncé,  tête  et  tout,  dans  quelque  gros  livre  de  feu 
l'archiprêtre, — ^j'en  avais  toujours  deux  ou  trois  logés  à 
cet  effet  dans  l'embrasure  de  la  fenêtre, — que,  toute  saisie 

15  d'admiration,  elle  ouvrait  de  grands  yeux  et  refermait  la 
porte  discrètement. 

D'autres  fois,  curieuse,  elle  demeurait  plantée  devant 
moi  un  gros  moment,  me  regardant  tourner  les  pages. 
—  Bonté  divine  !  comme  vous  déchiffrez  vite,  vous  ! 

20  s'extasiait-elle.  On  voit  bien  que  vous  avez  les  yeux 
jeunes.  Vous  me  rappelez  le  temps  011  je  lisais  Mathilde 
de  Mme  Cottin.  Maman  était  obligée  de  se  lever  la 
nuit  pour  souffler  ma  chandelle.  Ah  !  la  jeunesse  !  la 
jeunesse  !      Aujourd'hui  je  ne   regarde   plus   que   mon 

25  paroissien. 

Une  fois  en  train  de  bavarder,  tanie  Reine  ne 
s'arrêtait  plus.  Elle  en  abattait  de  ces  histoires  !  sur 
l'un,  sur  l'autre  ;  et  des  généalogies,  des  mariages,  des 
fortunes  évaluées  à  un  sou  près,  de  gens  que  je  n'avais 

30  jamais  vus,  que  sais-je  ?  un  répertoire  inépuisable,  un 
dévidoir  sans  fin. 
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Un  jour — elle  me  narrait  avec  force  détails  le  mariage 
de  sa  sœur — elle  s'interrompt  brusquement  au  beau 
milieu  de  son  affaire,  et  me  dévisageant  : 

—  Je  la  tiens  ;  je  la  tiens  !  s'écrie-t-elle. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  et  que  tenez-vous,  tante  Reine  ?    5 

—  Votre  ressemblance  ;  elle  m'a  donné  assez  de  mal 
depuis  huit  jours  que  je  la  cherchais  !  Où  avais-je  les 
yeux  ?     Comme  ça,  de  profil,  c'est  lui,  lui  tout  craché  ! 

—  Qui,  lui? 

—  Le  capitaine,  pardi  !     Un  blond  comme  vous,  les  10 
yeux  bleus  ;    ah  !    les  épaules  un  peu  plus  larges,  par 
exemple,  et  la  moustache  plus  raide.     Un  capitaine  de 
ce  temps-là,   voyez-vous,   ça  valait   bien   deux  ou  trois 
gringalets  d'aujourd'hui.     René  Champbertier,  capitaine 
au  II*  dragons  ;  j'avais  lu  son  adresse  sur  la  malle  quand  15 
il  monta  dans  le  bateau,  à  Langon.     J'oubliais  de  vous 
dire  que  nous  allions  à  Bordeaux  acheter  la  corbeille. 
Ah  !  quel  voyage,  mon  petit  !     Une  Garonne  en  colère, 
énorme  :  plus  nous  avancions,  plus  l'eau  montait  ;  et  un 
courant  !  Ma  sœur  et  moi,  nous  criions  comme  des  folles.  20 
Mais  le  capitaine  ne  perdait  pas  son  sang-froid  :  "  Laissez 
donc,  laissez  donc  !  se  moquait-il  :  ça  ne  nous  empêchera 
pas  d'aller  ce  soir  au  Grand-Théâtre  !  "      Et  en  effet, 
monsieur  Louis,  nous  nous  y  retrouvâmes  tous  sains  et 
saufs,  et  bien  contents.     On  jouait  .  .  .  Mais,  qu'est-ce  25 
que  je  vous  raconte  là  ?     Vous  devez  en  avoir  assez  de 
mes  radotages. 

—  Pas  du  tout,  tante  Reine,  pas  du  tout,  je  vous  jure. 

—  C'est  sûr  qu'on  peut  causer  avec  vous  ;    ce  n'est 
pas  comme  avec  Silvère.     Pas  moyen  de  lui  tirer  deux  30 
mots  de  suite,  à  ce  monsieur  ;  on  ne  le  voit  qu'à  table, 
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la  bouche  pleine,  et  encore  !  avant  le  dessert  le  voilà 
parti  pour  son  café  ou  pour  ses  palombes.  Ah  !  tenez, 
soupira  la  vieille  fille,  on  va  joliment  s'ennuyer  ici  quand 
vous  n'y  serez  plus.  La  maison  me  semblera  toute 
5  triste.  Savez- vous  ce  que  vous  devriez  faire,  mon  petit  ? 
Vous  marier  à  Mazeral.  Oh  !  nous  avons  des  partis,  et 
des  fameux,  allez  !  Cécile  Barthez,  la  fille  du  notaire, 
Julie  Lortal,  Honorine  Cestan  ;  des  brunes,  des  blondes  ; 
vous  pourriez  choisir  !  Et  la  plus  pauvre  aura  bien  ses 
lo  cent  mille  francs  un  jour. 

—  Et  jolies,  tante  Reine  ? 

—  Belles  comme  le  jour  !  vous  verrez  ;  le  sang  est 
riche,  savez-vous,  à  Mazeral  !  Si  vous  aviez  connu  Lise, 
notre  petite  voisine,  il  y  a  deux  ans.     Pauvrette  !     Elle 

15  a  bien  perdu  depuis  et  de  toutes  les  façons  .  .  .     Ruinée 
par  son  père,  d'abord,  et  puis  .  .  . 


VII 


Appelée  en  bas,  à  la  cuisine,  tante  Reine  n'a  pas  eu  le 
temps  de  m'en  dire  davantage.  Que  m'aurait-elle  appris, 
d'ailleurs?      J'en   sais   assez  maintenant.      Ainsi  je  ne 

20  m'étais  pas  trompé  :  Lise  est  pauvre  ;  frappée  par  la 
mort  de  son  père,  elle  a  tout  perdu  à  la  fois  :  fortune, 
espoir,  et  jusqu'à  sa  fleur  de  beauté.  On  est  si  dur  aux 
gens  ruinés  dans  les  petites  villes  !  J'imaginais  sans 
peine  les  ennuis  de  Lise;    je  descendais  avec  elle  les 

25  lentes  étapes  d'une  déchéance  bourgeoise  ;  j'imaginais 
les  saluts  esquivés,  les  portes  fermées  l'une  après  l'autre, 
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la  curiosité  importune  des  voisins,  les  mépris  des  four- 
nisseurs, la  froideur  savamment  graduée  des  amis,  les 
mille  avanies  masquées  ou  brutales  qui  avaient  peu  à 
peu  resserré  le  cercle  où  végétaient  les  malheureuses, 
condamnées  désormais  à  l'isolement  et  à  la  vie  énervante  5 
d'un  lazaret 

Pauvre  Lise  !  Et  personne, — j'avais  pu  m'en  assurer, 
— personne  n'osait  rompre  la  quarantaine.  Pas  un  ami, 
pas  un  amoureux.  Au  fait,  d'où  serait-il  sorti,  ce  héros  ? 
Du  Café  des  Chasseurs  ou  du  Cercle  du  Midi}  L'ami  10 
Silvère,  en  tout  cas,  n'était  pas  l'homme  de  cette  aven- 
ture ;  il  tenait  plus  de  Sancho  Pança  que  de  Don 
Quichotte,  ce  pacifique  meurtrier  de  palombes  !  Tante 
Reine,  d'ailleurs,  ne  l'aurait  pas  encouragé.  Épouser 
une  fille  sans  dot  !  nani^  non  ;  elle  n'entendait  pas  de  15 
cette  oreille-là,  la  bonne  tante.  De  très  braves  gens,  elle 
et  Silvère,  mais  à  la  mesure  de  la  province,  qui  rapetisse 
tout,  vices  et  vertus,  aux  limites  de  son  étroit  horizon. 

Ah  !  c'est  qu'il  se  cache  bien  de  l'égoïsme,  au  fond, 
et  de  la  dureté  de  cœur  sous  l'apparente  bonhomie,  sous  20 
l'attendrissement  béat  de  cette  vie  patriarcale;  c'est 
qu'une  belle  nichée  de  passions  malfaisantes  s'abrite  et 
se  nourrit  à  ce  foyer  de  la  famille  que  soutiennent  en 
guise  de  cariatides  ces  deux  génies  familiers  de  la  petite 
ville  :  r Avarice  à  droite,  à  gauche  la  Vanité.  25 

Non  vraiment,  tout  n'est  pas  beau  de  ce  qui  trans- 
paraît sous  cette  eau  qui  dort  ou  qui  fait  semblant  de 
dormir.  Pour  moi,  vu  ainsi,  à  travers  le  malheur  immé- 
rité de  Lise,  je  prenais  Mazeral  en  horreur.  Pauvre  Lise  ! 
Ah  !  si  je  pouvais  la  voir  de  plus  près,  lui  attester  autre-  30 
ment  que  par  les  yeux  toute  ma  pitié,  tout  mon  amour  ! 
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Tante  Reine  partie,  j'avais  repris  mon  poste  à  la 
croisée  ;  j'épiais,  penché  en  avant,  son  arrivée  au  jardin. 
Que  devenait-elle?  L'heure  était  passée  depuis  long- 
temps de  sa  sortie  habituelle.  Qu'arrivait -il?  quelle 
S  révolution  ...  ?  Un  indice  grave,  c'est  que  les  liqueurs 
de  fenêtre,  une  à  une  enlevées  par  Mette,  avaient  disparu 
du  grillage  où  elles  aspiraient  les  vertus  errantes  de 
l'atmosphère,  les  influences  mystérieuses  de  la  lune. 
Enfin,  un  peu  avant  la  tombée  de  la  nuit,  Lise,  seule 

lo  cette  fois,  contre  son  habitude,  traversa  la  rue  et  poussa 
la  porte  du  jardin.  Tout  de  suite,  en  l'apercevant,  j'eus 
le  pressentiment  d'un  malheur.  Je  la  trouvai  plus  pâle, 
avec  un  je  ne  sais  quoi  de  dolent  et  de  navré  sur  elle, 
qui  faisait  mal  à  voir.     La  triste  créature  touchait  sans 

15  doute  à  quelque  péripétie  nouvelle,  à  quelque  crise 
aiguë  de  sa  destinée.  Défaillante,  elle  s'était  appuyée  à 
un  tilleul,  et  un  bras  passé  autour  de  l'arbre,  le  front 
collé  à  l'écorce,  elle  l'étreignait  comme  elle  eût  fait  d'un 
visage  ami.     On  eût  dit  qu'elle  voulait  lui  donner  son 

20  âme  ou  qu'elle  cherchait  à  s'imprégner  de  son  essence, 
pour  l'emporter  en  elle,  à  jamais. 

Je  la  vis  s'avancer  ensuite  dans  l'allée  déjà  envahie 
par  l'ombre,  et,  tâtonnant,  incertaine,  cueillir  un  brin  de 
verdure  au  bord  d'un  massif.     D'un  geste  douloureux 

25  et  passionné,  elle  le  porta  à  ses  lèvres,  et,  levant  une 
dernière  fois  les  yeux  vers  ma  fenêtre,  elle  reprit  le  chemin 
de  sa  maison. 
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VIII 

Cet  adieu  suprême,  ce  dernier  appel  d'une  âme  en 
détresse,  m'avaient  profondément  ému.  Mais  que  faire, 
comment  intervenir?  Perplexe,  agité,  je  me  promenais 
de  long  en  large  dans  ma  chambre,  oubliant  la  comédie 
de  l'entorse;  et  sans  but  précis,  à  tout  événement,  je  5 
m'habillais. 

J'achevais  ma  toilette,  quand  Silvère  entra  en  coup 
de  vent  dans  ma  chambre.  Tante  Reine  m'avait 
entendu  marcher,  et,  toute  à  ses  confitures,  elle  avait 
dépêché  son  neveu  pour  vérifier  le  miracle.  10 

De  me  voir  là,  déambulant  en  long  et  en  large,  il 
n'en  revenait  pas,  le  cher  ami. 

—  Donne-moi  ton  bras,  lui  dis-je,  et  descendons  ;  je 
m'invite  à  diner  avec  vous. 

Mon  entrée  en  bas  fit  sensation.  15 

—  Jésus  !  c'est  lui  !  Bonté  divine  !  s'exclamait  tante 
Reine.  Belotte,  regarde  un  peu  notre  malade  qui 
marche.  Et  c'est  l'eau  rouge  qui  l'a  guéri.  Vive  l'eau 
rouge  !  Elle  riait  ;  elle  battait  des  mains  comme  une 
enfant  ;  puis,  me  prenant  à  partie  :  Ah  ça  !  vous  m'avez  20 
demandé  une  valse  l'autre  jour;  pensez-y;  moi,  j'y 
tiens  ...  En  attendant,  nous  allons  dîner,  n'est-ce  pas  ? 
Silvère,  grand  étourdi,  descends  vite  à  la  cave  et  tâche 
de  déterrer  une  bouteille,  du  vieux,  du  vin  blanc  de 
l'archiprêtre.     Je  veux  trinquer  avec  mon  ressuscité.  25 

Bonne  vieille  !  elle  étincelait,  elle  pétillait  ;  toute  en 
gestes,  un  éclat  de  rire  sur  ses  lèvres  fanées,  une  larme 
au  coin  de  l'œil  ;  tandis  que  Silvère,  très  sérieux,  le  nez 
sur  le  plat,  assaisonnait  une  rôtie  selon  la  formule. 

E 
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Oh  !  les  braves  amis  !  et  le  bon  vin  !  loyal,  sincère, 

ardent  aussi,  un  peu  trop  peut-être.     Rien  que  d'y  avoir 

tâté,  je  me  sentais  un  autre  homme,  résolu,  intrépide, 

prêt  à  tout  braver  pour  l'amour  de  Lise  ;  un  vrai  héros 

5  de  roman. 

Ma  passion  croissait  à  mesure  que  diminuait  la  bou- 
teille. La  dernière  goutte  bue,  impossible  de  me 
maîtriser. 

—  Viens-tu,  Silvère  ?  fis-je  en  me  levant  de  table  ; 
10  allons  voir  .  .  . 

Un  reste  de  sang-froid  retint  le  nom  de  Lise  au  bord 
de  mes  lèvres.  Tête  haute,  raide  comme  un  pieu,  je 
sortis  ;  mais  au  bout  de  dix  pas, — était-ce  le  vin  blanc 
de  l'archiprêtre  qui  avait  engourdi  mes  jambes,  ou  mon 
15  pied  mal  guéri  qui  refusait  de  me  servir? — les  forces  me 
manquèrent,  et  je  me  laissai  aller  dans  les  bras  de  Silvère, 
fort  à  propos  ouverts  pour  me  recevoir. 


IX 


Je  m'étais  endormi  dans  la  fièvre,  la  tête  trouble  et  le 
cœur  malade  ;  je  m'éveillai  parfaitement  calme,  les  idées 

20  nettes,  et,  à  ma  grande  surprise,  beaucoup  moins  amoureux. 

Fantaisies  sentimentales,  chimères  héroïques,  velléités 

romanesques,  tout  cela  s'était  fondu  en  Tair,  évaporé, 

semblait-il,    avec   les   fumées   du   vin   blanc.     De   mes 

débauches  de  la  veille,  il  ne  me  restait  rien,  rien  qu'un 

25  soupçon  de  mélancolie  flottant  en  des  régions  incertaines, 
entre  le  cœur  et  l'estomac. 
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Petit  malaise,  et  qui  s'en  irait  vite,  h  la  fraîcheur  du 
matin.  Sur  pied  depuis  un  moment,  j'avais  ouvert  ma 
fenêtre,  et  en  attendant  Silvère,  que  l'amour  des  palombes 
éveillait  d'habitude  aux  aurores,  je  regardais  la  rue. 

Elle  était  déserte  encore  et  presque  noire,  avec  un  5 
peu  de  lumière  en  haut  qui  frissonnait  au  bord  du  ciel, 
et  le  rond  d'un  vivier  luisant  clair  à  travers  les  grisailles 
d'un  jardin.     Volets  clos,  portes  closes,  la  ville  dormait. 

Peu  à  peu,  du  silence  un  bruit  se  leva,  distinct  à 
peine,  comme  un  trottinement  léger  sur  la  route,  et  10 
bientôt  au  sommet  de  la  côte,  dans  le  gris  perle  du  jour 
naissant,  un  petit  âne  allongea  le  fin  bout  de  ses  oreilles, 
un  petit  âne  gris  perle  aussi,  tout  mouillé  d'aube,  et 
clignotant  de  ses  gros  yeux  en  velours  noir,  chargés  de 
sommeil.  ï5 

Des  figures  de  connaissance,  l'âne  et  l'ânier;  les 
mêmes  que  j'avais  rencontrés  fort  heureusement,  le  jour 
de  l'entorse,  en  sortant  de  la  forêt.  L'un  gaulant  l'autre, 
ils  arrivèrent  au  droit  de  la  maison  de  Lise,  et  s'arrêtèrent 
là  comme  chez  eux.  La  porte  s'ouvrit  aussitôt  ;  et  un  20 
peu  après,  la  vieille  Mette  parut  assistée  du  jeune  drôle, 
tous  deux  charriant  une  lourde  malle,  qu'ils  eurent  de  la 
peine  à  hisser  sur  l'âne;  il  flageolait  sur  ses  jambes, 
le  malheureux,  prêt  à  chavirer.  Lise  et  sa  mère  étaient 
sorties  en  même  temps,  en  tenue  de  voyage  l'une  et  25 
l'autre,  voilées,  des  mitaines  aux  mains.  Lise,  en  un 
clin  d'œil,  se  trouva  assise  sur  la  barde,  tandis  que 
Mette  donnait  un  tour  de  clef  à  la  porte,  et  la  petite 
caravane,  patin  patan,  servante  en  tête,  ânier  en  queue, 
s'en  alla  dans  la  limpidité  du  jour.  3° 

Tout   cela   s'était   passé    comme  en   un   rêve,   à   la 
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muette  ;  on  eût  dit  de  quelque  pantomime  légère  jouée 
dans  le  décor  de  l'aube,  avec  un  gazouillement  d'hiron- 
delle pour  musique,  coupé  du  tintement  grêle  de  X angélus. 

Lise  était  partie,  partie  pour  longtemps,  pour  tou- 
5  jours  peut-être,  et  je  n'avais  pas  dit  un  mot,  je  n'avais 
pas  fait  un  geste  pour  la  retenir  ;  moi  qui  la  veille  .  .  . 
Oh  !  l'étrange  amoureux  qu'on  est  à  seize  ans  ! 

Silvère  me  tira  de  mes  contemplations. 

—  Tu  regardais  s'embarquer  la  petite  voisine,  suggéra- 
lo  t-il  ;  triste  voyage  !  elle  est  bien  à  plaindre,  la  pauvre 

enfant  ! 

—  Oh  !  oui,  bien  à  plaindre  !  insistai-je.     C'est  affreux, 
à  son  âge  .  .  . 

—  Et  malheureusement  incurable,  ajouta  Silvère.     A 
15  moins  que  le  médecin  de  Sabaros  ne  fasse  un  miracle  ! 

Je  n'y  comprenais  plus  rien  ! 

—  Quel  médecin  ?  quel  miracle  ?  demandai-je. 

—  Tu  ne  sais  donc  pas  que  la  petite  a  perdu  la  vue 
depuis  deux  ans  ? 

20       Lise  !     Oh  !  quel  coup,  quelle  chute  !     Lise  aveugle  ! 
mais  alors,  tout  mon  roman,  mes  stations  à  la  fenêtre, 
les  regards  échangés  !  .  . 
Silvère  continuait  : 

—  Oh  !  il  n'y  paraît  rien.     N'était  la  fixité  du  regard, 
25  et  encore  .  .  .     Une  amaurose,  prétendent  les  hommes 

de  l'art;  nous  disons,  nous,  la  goutte  sereine.  Un 
mauvais  mal.  Les  médecins  d'ici,  Lanion  et  les  autres, 
n'y  ont  rien  connu,  et  l'on  va  essayer  de  celui  de  Sabaros, 
qui  opère,  dit-on,  des  cures  merveilleuses.  S'il  pouvait 
30  nous  la  guérir  !  Tu  ne  te  figures  pas  comme  on  l'aime 
ici,  cette  petite. 
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Silvère  parlait  encore  et  je  ne  l'écoutais  plus.  Lise 
était  aveugle.  Ce  dénouement  inattendu  me  bouleversait 
de  fond  en  comble.  Navré,  humilié,  ému  de  compassion, 
abîmé  de  ridicule,  je  demeurais  là,  tête  basse,  encadré 
dans  la  fenêtre,  comme  le  portrait  de  l'étonnement.  5 

—  Tout  cela  ne  te  touche  guère,  n'est-ce  pas  ?  con- 
clut mon  ami  :  et  tu  as  raison  ;  il  n'est  que  temps  de 
partir  pour  la  palomière  ;  le  soleil  monte,  et  pour  peu 
que  nous  flânions  en  route,  nous  aurons  manqué  l'heure 
du  passage.  10 

Nous  partîmes.  Je  tirai  deux  palombes  ce  jour-là, 
fort  tristement;  j'en  abattis  une  le  lendemain,  avec 
résignation,  trois  le  surlendemain,  par  devoir.  A  la 
septième  seulement,  je  commençai  de  trouver  goût  au 
massacre  ;  mais  avant  d'avoir  complété  la  douzaine,  15 
j'avais  pris  feu  pour  tout  de  bon.  Que  vous  dirai-je? 
La  passion  de  la  chasse  est  jalouse,  et  la  jeunesse 
oublieuse  ;  quand  je  quittai  Mazeral,  je  ne  pensais  plus 
à  Lise. 

Tante  Reine  avait  voulu  m'accompagner  à   la  dili-  20 
gence  : 

—  Vous  reviendrez  aux  palombes  prochaines,  insista- 
t-elle  en  m'embrassant. 

Hélas  !  les  palombes  ont  passé,  les  années  aussi  ;  j'ai 
peur  de  ne  jamais  revoir  Mazeral.  25 


LE    CLOCHER    DE    SAINT- 
PASTOUR 


I 


C'ÉTAIT  un  homme  heureux,  à  coup  sûr,  et  très  heureux, 
ce  digne  M.  Tourtarel,  le  curé  de  Saint-Pastour. 
Heureux,  cela  se  lisait  à  dix  pas  sur  son  honnête  figure 
sacerdotale,  vermeille  du  haut  en  bas,  luisante  et  coupée 

5  en  deux  par  un  perpétuel  éclat  de  rire.  Il  n'y  a  que 
les  prêtres  et  les  enfants  pour  rire  de  la  sorte.  Un  rire 
frais,  naïf,  sonore  surtout  !  Pour  peu  que  le  vent  le 
portât,  on  l'entendait  à  l'autre  bout  de  la  paroisse. 

Il  faut  dire  aussi  que  la  paroisse  n'était  pas  grande. 

lo  La  rivière  et  le  coteau,  les  fraîches  saulaies  et  les 
arénières  brûlantes,  les  plantureuses  chènevières  et  les 
mamelons  arides,  tout  cela  tenait  enfermé  dans  l'ombre 
de  la  falaise  circulaire  des  Brugues  qui  couronnait 
l'horizon.       Petit   territoire,   mais  bonne   cure  !      Telle 

15  quelle,  M.  Tourtarel  ne  l'aurait  pas  volontiers  troquée 
contre  une  autre  ;  et  il  avait  bien  raison  ! 

On  ne  manquait  pas  de  lui  porter  frais  cueilli  et  de 
la  belle  espèce  tout  ce  qui  paraissait  de  curieux  dans  la 
paroisse,   une  pêche   nouvelle,  une   poire  monstre,  les 
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premiers  chasselas.  M.  le  curé  dîmait  sur  tout  ;  on  eût 
dit  que  les  bons  morceaux  venaient  le  chercher  et 
prenaient  d'eux-mêmes  le  chemin  de  son  office.  Invité 
partout,  il  ne  se  levait  pas  dans  la  paroisse  une  bonne 
odeur  de  cuisine  qu'on  ne  le  vît  arriver  fringant,  relevant  5 
le  pas  et  disposé  à  bien  faire. 

Un  jour  au  château,  le  lendemain  à  la  IforJe,  il 
portait  fraternellement  chez  les  uns  comme  chez  les 
autres  le  même  appétit  et  la  même  bonne  humeur.  Si 
son  palais  était  plus  flatté  d'un  côté,  son  cœur  se  10 
contentait  mieux  de  l'autre,  car  le  bonhomme  avait  un 
faible  pour  les  plus  humbles  de  ses  paroissiens.  Et 
vraiment,  l'un  comme  les  autres,  ils  étaient  bien  faits 
pour  s'entendre. 

Pas  lier,  à  tu  et  à  toi  avec  tout  le  monde,  tendant  la  15 
main  aux  hommes,  pinçant  la  joue  aux  marmots,  tou- 
jours prêt  à  ouvrir  à  chacun  sa  tabatière  et  son  cœur, 
—  une  tabatière  de  corne  et  un  cœur  d'or,  —  le  curé  de 
Saint-Pastour  était  vraiment  un  prêtre  selon  le  cœur  des 
paysans.  20 

Paysan  lui-même,  fils  et  petit-fils  de  vignerons 
quercinois,  l'homme  avec  ses  mains  épaisses,  son  verbe 
haut  et  sa  carrure  d'athlète,  exerçait  son  état  de  curé 
du  même  train  solide  et  soutenu  que  ses  ancêtres  avaient 
fait  leur  besogne  de  travailleurs  de  terre.  Il  taillait,  25 
bêchait,  binait  et  sarclait  la  vigne  du  Seigneur  comme 
les  Tourtarel  d'avant  et  d'après  la  Révolution  avaient 
taillé,  bêché,  biné,  sarclé  leur  bonne  vigne  de  Réalmont 
en  Lauzertois.  Les  travaux  faits  à  la  saison  voulue,  M. 
Tourtarel  ne  s'inquiétait  pas  du  reste.  C'était  affaire  3° 
à  Dieu  de  mûrir  les  grappes,  de  gonfler  le  grain  et  de 
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recueillir  la  vendange  au  cellier  d'en  haut.     Le  brave 

homme  baptisait,  mariait  ou  enterrait,  selon  le  vent,  et 

dormait  après  sur  les  deux  oreilles. 

Il  avait  surtout  une  façon  à  lui  d'expédier  les  gens 
5  dans   l'autre   monde  !    un   entrain,    une    belle    humeur  : 

vous  eussiez  dit  qu'il  les  accompagnait  à  la  diligence. 

Telle  était  sa  manière,  et   les  circonstances  même  les 

plus  graves  ne  l'en  faisaient  pas  départir.     Une  année 

de  deuil,  quand  le  typhus  décimait  la  paroisse,  on  l'avait 
10  vu,   ferme  à   son  poste  et  tranquille  comme  Baptiste, 

assister  les  malades  et  enterrer  les  morts  de  ses  propres 

mains. 

Aussi,   comme  on  l'aimait  !     Il  était   là  comme  un 

coq  en  pâte.     En  paix  avec  son  maire,  en  amitié  avec 
15  son  instituteur,  gâté  par  Miïon,  sa  vieille  gouvernante, 

d'où  lui  seraient  venus  les  soucis  ? 

Il  est  vrai  que  son  église  n'était  pas  belle.     Mais  dans 

ce  bon  temps-là,  nos  prêtres  de  campagne  ne  s'étaient 

pas  mis  l'archéologie  en  tête,  et  pourvu  que  la  maison 
20  du  Seigneur  fût  droite  sur  ses  aplombs,  crépie  de  frais 

et  munie  du  nécessaire,  ils  ne  se  tourmentaient  pas  du 

reste  et  laissaient  en  paix  architectes  et  maçons. 

Le  curé  de  Saint-Pastour  était  de  cette  école.    Gothique 

ou  non,  son  église  lui  plaisait,  et  si  elle  n'avait  qu'un 
25  soupçon   de   clocher,    il   savait    s'en   accommoder   tout 

comme  de  son  unique  cloche  d'un  tout  petit  calibre, 

mais  si  claire,   si  vaillante,  qu'elle   faisait  à  elle  seule 

autant  de  besogne  qu'un  carillon  ! 
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II 


Cependant  la  fièvre  archéologique  gagnait  de  proche  en 
proche,  renversant,  démolissant  tout  sur  son  passage, 
couvrant  le  diocèse  de  plâtras  stériles  et  de  monuments 
gothiques  tout  flambant  neufs.  Le  curé  de  Saint-Pastour 
fut  des  derniers  atteints  par  la  contagion.  5 

Il  résistait  encore  et  déjà  les  églises  voisines  avaient 
fait  peau  neuve.  Sainte- Foi -Païrolière  avait  complété 
par  une  nef  du  même  style  sa  belle  abside  et  son  sanc- 
tuaire romans  ;  le  clocher  de  Cougournac  s'était  accru 
d'une  flèche  ;  le  porche  mutilé  d'Esparroc  avait  repeuplé  10 
ses  niches,  vides  de  saints  depuis  près  d'un  siècle.  Enfin, 
grâce  à  la  munificence  de  ses  paroissiens,  l'heureux 
recteur  de  Gyrtill-le-Riche  avait  pu  restaurer  de  pied  en 
cap  et  inaugurer  son  église,  un  vrai  bijou  du  xv^  siècle. 

Cette  dernière  cérémonie,  dont  le  compte  rendu  ne  15 
remplit  pas  moins  de  six  colonnes  dans  le  Courrier  du 
Bas-Quercy,  donna  le  coup  de  grâce  aux  préjugés  du 
curé  Tourtarel.  Il  rentrait,  la  tête  encore  pleine  de  ces 
splendeurs,  étourdi  du  bruit  de  la  fête,  lorsque,  touchant 
le  haut  de  la  côte  des  Brugues,  d'où  l'on  découvre,  20 
étagées  comme  en  un  vaste  hémicycle,  les  pentes  du 
coteau,  l'église  et  les  terres  de  Saint-Pastour,  il  eut  les 
yeux  comme  dessillés  et  sentit  tout  à  coup  l'étendue  de 
son  erreur. 

Eh  quoi  !  ce  n'était  que  cela  vraiment,  cette  chère  25 
petite  église  dont  les  murs   blancs,  entrevus  parmi  les 
verdures,  renouvelaient  son  courage  et  faisaient  se  hâter 
ses  pas  fatigués  au  retour  des  courses  pastorales  ?     Hélas  ! 
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oui  !  une  grange  rectangulaire  du  plus  mauvais  style 
administratif.  Et  le  presbytère,  si  gai,  si  commode  avec 
sa  terrasse  au  levant,  sa  tonnelle  de  muscat  et  ses  allées 
bordées  de  buis  ?  Une  méchante  bâtisse  lézardée, 
5  aveuglée  d'arbres  et  encadrée  d'un  horrible  jardinet. 
Hélas  !  hélas  !  Mais  le  pays  du  moins,  les  combes 
feuillues,  les  vergers  bigarrés  de  fruits,  la  rivière  mirant 
saulaies  et  maïs  ?  Une  paroisse  en  miniature  .  .  .  cent 
vingt  feux  .  .  .  tout  juste  de  quoi  ne  pas  mourir  de  faim. 

10  Ainsi,  de  l'une  à  l'autre  chose,  s'étendait  le  désen- 
chantement de  l'infortuné  M.  Tourtarel. 

L'église  de  Gyrtill  ne  lui  sortait  pas  de  la  tête  ;  il  la 
voyait  se  dresser  clocher  en  tête  au  bout  de  l'allée  où  il 
récitait  son  bréviaire;  elle  tremblait  confuse  à  travers 

15  les  fumées  du  potage  et  s'ébauchait  le  soir  dans  les 
braises  du  foyer.  Il  avait  beau  chasser  la  vision  im- 
portune ;  elle  le  suivait  partout  :  à  la  conférence,  au 
confessionnal  et  jusques  à  l'autel,  où  il  s'était  surpris  plus 
d'une  fois  rêvassant  au  beau  milieu  d'un  oremus. 

20  De  façon  ou  d'autre  il  fallait  se  débarrasser  de  cette 
obsession. 

Tout  bien  considéré,  M.  Tourtarel  se  résolut  à  bâtir 
non  pas  tout  l'édifice,  il  en  coûterait  trop,  mais  le  clocher, 
et  encore  le  plus  simple,  le  plus  économique  des  clochers. 

25  Qu'il  dépassât  d'un  doigt  la  crête  du  coteau,  M.  Tourtarel 
se  tenait  pour  satisfait.  Quant  aux  ornements,  une 
corniche,  un  rien,  avec  un  coq  dessus,  il  ne  demandait 
pas  davantage.  Ah  !  pour  le  coq,  par  exemple,  il  y 
tenait. 
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Le  plan  fait,  il  ne  restait  plus  qu'à  trouver  l'argent. 

Sans   plus   lanterner,  le   curé  Tourtarel   endossa   sa 
soutane  des  dimanches  et  commença  sa  tournée. 

A  tout  seigneur,  tout  honneur  :  il  alla  d'abord  frapper 
à  la  porte  du  château.     Mais  au  premier  mot  d'embel-  5 
lissement,  la  châtelaine  jeta  les  hauts  cris. 

—  Toucher  à  leur  vieille  église,  quel  dommage  ! 
Elle  était  si  bien,  ainsi  faite,  si  touchante  en  sa  pauvreté, 
si  pittoresque  avec  ses  rameaux  de  lierre  entrant  par  les 
vitraux  cassés  des  verrières  et  ses  nids  d'hirondelles  10 
pendus  aux  voûtes  !  Non  certes,  à  une  telle  profanation 
elle  ne  prêterait  pas  les  mains  ! 

—  Voyons  le  maire,  se  dit  M.  Tourtarel,  rebuté  de 
ce  côté. 

M  le  maire,  un  pages,  riche  au  moins  de  cent  mille  15 
écus,  reçut  le  curé  de  Saint-Pastour  debout,  en  taillant 
sa  vigne.     C'était  un  superbe  rustre,  bien  nourri,  bien 
vêtu,  étoffé  de  partout,  crevant  de  vanité  sous  son  ap- 
parence  sournoise   et   contenue   de  paysan  quercinois. 
Familier  et  dur  avec  les  gens  de  la  glèbe,  insinuant  avec  20 
les  bourgeois,  l'homme  avait  su  mettre  un  pied  dans  les 
deux  camps  :  ici  comme  chef  de  la  sacro-sainte  ligue  des 
blouses  bleues  pour  l'expulsion  des  redingotes  noires,  là 
comme  associé  des  bourgeois  de  campagne  dans  leur 
guerre  contre  l'élévation  des  salaires.     Un  finaud  sous  la  25 
peau  d'un  bourru. 

Le  curé,  qui  en  usait  librement  avec  lui  pour  l'avoir 
connu  tout  enfant,  lui  raconta  son  affaire  en  trois  mots 
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et  sollicita  son  concours.  L'autre  demanda  du  temps 
pour  réfléchir.  Un  clocher  n'était  pas  une  petite  entre- 
prise et  la  commune  se  trouvait  pauvre,  très  pauvre  .  .  . 
Ce  pont  qu'il  avait  fallu  rebâtir  sur  la  Frégine  avait  coûté 
5  les  yeux  de  la  tête.  La  caisse  était  à  sec  autant  que 
le  ruisseau  de  Gyrtill  en  septembre.  On  verrait,  on 
tâcherait  plus  tard  .  .  . 

M.  Tourtarel  eut  beau  le  tourner  et  le  retourner,  il 
n'en  tira  ni  oui  ni  non. 

lo  II  n'eut  pas  plus  de  bonheur  chez  le  Rumat,  le  grand 
ennemi  du  maire  et  son  concurrent  malheureux  dans  les 
brigues  électorales.  Celui-ci  ne  pardonnait  pas  au  curé 
ses  amitiés  avec  le  maire,  et,  l'occasion  venue,  il  le  lui  fit 
sentir.     Perduquet  et  Franciman,  les  plus  proches  voisins 

15  du  presbytère,  reçurent  le  solliciteur  à  bras  ouverts,  mais 
ne  lui  ouvrirent  que  les  bras. 

Partout  en  somme,  et  jusque  dans  le  conseil  de 
fabrique,  M.  Tourtarel  trouva  les  mêmes  résistances,  le 
même  mauvais  vouloir  ouvert  ou  déguisé. 

20  Le  pauvre  homme  y  perdit  ses  pas  et  ses  peines.  Il 
y  perdit  plus  encore;  car  ces  tentatives  malheureuses 
laissèrent  une  gêne  dans  les  rapports  des  ouailles  avec 
leur  pasteur. 

Des   deux   parts,  les   visages   étaient   contraints,  les 

25  paroles  embarrassées.  Plus  de  causette  sur  le  pas  des 
portes,  de  conduite  au  long  des  chemins  ;  du  plus  loin 
qu'ils  apercevaient  leur  curé,  les  gens  se  sauvaient, 
gagnaient  le  fourré  ou  s'appliquaient  à  leur  ouvrage,  d'un 
air  de  ne  pas  le  voir.     La  souscription,   cette  grande 

30  page  blanche  où  il  fallait  aligner  son  nom,  les  faisait  tous 
rentrer  sous  terre.     Le  nez  et  la  liste  de  M.  Tourtarel  se 
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montraient  de  compagnie  par  les  chemins  de  Saint- 
Pastour,  et  le  nez  du  brave  homme  était  seul  à  s'allonger 
dans  ces  promenades  inutiles.  Notre  bâtisseur  sans 
argent  voyait  ses  plans  s'en  aller  en  fumée. 

Le  plus  sage  eût  été  de  renoncer  à  son  rêve.  Mais  5 
dites  à  ceux  qui  ont  une  fois  enfourché  la  chimère,  de  se 
remettre  ensuite  à  l'allure  de  leur  bidet  de  pays  !  M. 
Tourtarel  s'entêtait  dans  son  idée.  Quand  tout  lui 
manquait,  il  ne  se  manquerait  pas  à  lui-même.  Ce  qu'il 
avait  résolu,  il  le  ferait  ;  il  bâtirait  le  clocher  de  son  10 
argent  à  défaut  de  l'argent  des  autres. 

Rude  entreprise  !  Comment  en  venir  à  bout  avec  les 
petites  ressources  de  la  cure?  Une  paroisse  où  l'on 
n'enterrait  pas  une  fois  l'an  !  Cependant  il  y  songeait  ; 
il  creusait,  il  approfondissait  la  matière,  comptant  et  15 
recomptant  sans  cesse,  rognant  de-ci,  supprimant  de-là, 
prenant  sur  ses  aises,  sacrifiant  ses  habitudes  et  ses  goûts. 


IV 


Le  résultat  de  ces  calculs  se  fit  sentir  tout  d'abord  aux 
dîners  du  jeudi,  qui  réunissaient  une  fois  par  mois  à 
Saint-Pastour  les  confrères  des  environs.  20 

Ces  messieurs  étaient  exacts  au  rendez-vous.  On  y 
voyait  invariablement  le  curé  d'Esparroc,  maigre  comme 
une  vigne  de  Quercy,  et  son  collègue  de  Cougournac, 
gras  comme  un  guéret  de  rivière,  Saint-Papoul-le-Court 
et  Castel-Viel-le-Long,  Sainte-Foi,  Belpech,  Piquemousque  25 
et  toute  la  bande. 
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Ah  !  les  bonnes  après-midi  qu'on  passait  là,  dans  la 

salle  à  manger  du  presbytère,  l'hiver,  le  dos  au  poêle  qui 

ronronnait  doucement  ;  l'été,  les  volets  mi-clos,  dans  la 

fraîcheur  de  l'ombre  où  passaient,  dardés  sur  la  nappe 

5  blanche,  les  rais  tremblants  du  soleil  ! 

Le  rôti  enlevé, — un  gigot  bourré  d'ail  ou  une  poularde 
farcie  d'olives, — on  jacassait,  les  coudes  sur  la  nappe, 
en  compagnie  du  vin  blanc  du  cru. 

—  A  ta  santé,  Saint-Pastour  ! 
lo       —  A  la  tienne,  Cougournac  ! 

C'est  la  coutume  de  ces  messieurs  de  se  désigner 
familièrement  par  le  nom  de  leurs  paroisses. 

—  A  la  construction  du  clocher,  messieurs  ! 

Et  de  trinquer  et  de  rire.     L'un  pas  plus  que  l'autre, 

15  ils  n'engendraient  mélancolie,  je  vous  l'assure.  Le  curé 
de  Cougournac  n'avait  pas  son  pareil  pour  imiter  le 
bourdonnement  d'une  guêpe  ou  le  sifflement  du  rabot. 
L'abbé  Castel-Viel  chantait  une  romance;  Ginestou,  un 
malin,  récitait  son  dernier  distique  contre  le  maire  des 

20  Farguettes,  et  Belpech  racontait  pour  la  centième  fois  le 
voyage  de  Moussu  Fitchoulie  à  la  grande  Exposition  de 
Paris,  une  histoire  à  dérider  Notre  Saint-Père  le  Pape. 

Ce  pauvre  Saint- Papoul  approuvait  tout  et  riait  de 
confiance,   étant  , sourd  comme  une  corbeille;  profond 

25  calculateur,  au  surplus,  il  prenait  sa  revanche  à  la  bète 
hojnbrée^  où  il  faisait  des  rafles  !  On  ne  riait  plus  alors. 
Aussitôt  la  partie  engagée,  les  mines  se  faisaient  sérieuses  ; 
exultants  de  joie,  plissés  par  la  réflexion,  allongés  par  le 
dépit,  les  visages  changeaient  selon  les  caprices  de  la 

30  fortune. 

Ce   fut  toute   une   affaire,   la   réforme  et  bientôt  la 
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suppression  de  ces  aimables  mais  dispendieux  dîners  du 
jeudi. 

L'abbé    Tourtarel    procéda    graduellement,    par   des 
retranchements  successifs,  qui,  ménagés  dans  une  pro- 
gression inexorable,  devaient  tôt  ou  tard  en  dénaturer  5 
complètement  le  caractère  habituel.     Les  plats  fins  s'en 
allèrent    d'abord.      Adieu    le   gibier,   adieu   les   sauces 
savoureuses  mijotées  à  petit  feu  sur  les  fourneaux  et  qui 
exhalaient  des  parfums  à  la  perdition  des  âmes  ;  plus  de 
hors-d'œuvre,  plus  de  gâteau  monté  en  forme  de  lyre  ou  10 
de  tiare  ;  les  superfluités   avaient   entièrement  disparu, 
disparu  les  nouveautés,  les  primeurs,  les  surprises,  tout 
ce  qui  fait  le   piquant   et   l'attrait   d'un   repas.      Ainsi 
dépouillés  de  leur  charme,  simplifiés  et  réduits  de  jour 
en  jour,  les  menus  du  jeudi  commençaient  à  prendre  15 
tournure  de  carême. 

Les  invités  s'étaient  émus  à  la  longue  de  ces  change- 
ments et  ils  ne  se  gênaient  pas  pour  en  dire  leur  façon 
de  penser,  dès  qu'ils  avaient  tourné  le  dos  au  presbytère. 
Évidemment  le  curé  de  Saint-Pastour  tournait  à  l'éco-  20 
nomie. 

—  Dites  qu'il  tombe  dans  l'avarice,  renchérissait  un 
confrère. 

Pendant  qu'ils  maugréaient  et  se  lamentaient,  Miïon, 
la  vieille  servante  du  curé,  triomphait  et  se  réjouissait  25 
en  son  âme.  Fidèle  dispensatrice  du  bien  de  son  maître, 
elle  voyait  depuis  longtemps  de  mauvais  œil  le  train  du 
jeudi  et  les  brèches  profondes  pratiquées  par  l'appétit 
des  convives  dans  l'arche  sainte  des  provisions  de 
ménage.  Aussi  entra -t- elle,  sans  en  connaître  le  but,  30 
dans   les  vues   nouvelles   du   curé.      Avec   des   grâces 
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ironiques  et  une  hypocrite  solennité,  elle  apportait 
pompeusement  et  découvrait  au  nez  des  convives  dés- 
appointés les  plats  les  plus  vulgaires;  car  la  gradation 
décroissante  des  menus  ne  s'était  pas  arrêtée,  tant  s'en 
5  faut.  On  en  était  arrivé  maintenant  à  la  nourriture 
pythagoricienne  de  nos  paysans  quercinois,  aux  aillades, 
aux  tranches  de  salé  arrosées  de  vin  clairet. 

Les  convives  désertaient  l'un  après  l'autre,  se  faisaient 
excuser,  ne  revenaient  plus.      Quelques-uns  cependant 

lo  firent  une  belle  résistance:  les  plus  pauvres  et  les  mieux 
endentés.  Dieu  sait  le  nombre  des  affronts  et  des  plats 
maigres  qu'ils  avalèrent  avant  de  battre  en  retraite  !  Qui 
se  révolta  plus  tôt,  de  leur  estomac  ou  de  leur  amour- 
propre,  et  comment,  par  quels  menus  hétéroclites  Miïon 

15  réussit  à  les  évincer,  l'histoire  ne  le  dit  pas  et  cela 
n'importe  guère. 

—  Bon  voyage  !  fit  la  servante,  quand  ils  eurent  tous 
démissionné.  Miïon  était  heureuse  :  débarrassée  des 
importuns,  elle  allait  reprendre  le  tête-à-tête  avec  son 

20  maître  dans  le  presbytère  calme  ;  elle  allait  renouer  le 
fil  interrompu  de  ses  journées  toutes  pareilles,  menées  au 
train  paisible  et  régulier  des  vieilles  habitudes  ;  elle  allait 
enfin,  elle  allait  surtout  faire  des  économies. 

Sur  ce  chapitre -là,  ils  s'entendaient  facilement,  elle 

25  et  son  maître  ;  même  la  gouvernante  se  trouva  bientôt 
distancée.  M.  Tourtarel  avait  établi  ses  calculs  :  tant 
par  an,  tant  par  jour,  à  un  centime  près  sa  dépense  était 
réglée  ;  avec  de  bons  placements  capitalisés,  ses  épargnes 
devaient  en  peu  de  temps  balancer  les  frais  du  clocher. 


Le   Clocher  de  Saint-Pastour  65 


L'ÉCONOMIE  est  une  belle  vertu.  Grâce  à  quelques 
retranchements  supplémentaires,  M.  Tourtarel  tenait  la 
somme  un  an  avant  le  terme  qu'il  s'était  fixé  lui-même. 

Il  n'y  avait  plus  qu'à  bâtir. 

Mais  au  moment  de  lâcher  l'argent,  le  curé  se  ravisa.  5 
Il  lui  en  coûtait  de  se  dessaisir  si  vite  de  ces  piécettes 
rousses  et  de  ce  papier  veiné  de  bleu  si  péniblement 
amassés.  Réflexion  faite,  il  jugea  bon  de  monter  sa 
flèche  de  cinq  mètres  et  d'orner  la  plate-forme  d'une 
galerie  à  jour.  Son  régime  en  serait  prolongé  d'autant  ;  10 
mais  quoi  ?  les  habitudes  étaient  prises.  Inflexible  pour 
lui-même,  l'héroïque  M.  Tourtarel  avait  sacrifié  l'une  après 
l'autre  toutes  les  superfluités  de  sa  vie. 

Deux  traits  choisis  entre  mille   donneront  une  idée 
des  réformes  introduites  dans  ses  habitudes  par  le  curé  15 
de  Saint-Pastour  : 

M.  Tourtarel  se  privait  de  café. 

M.  Tourtarel  ne  prisait  plus. 

Il  est  vrai  que  le  pauvre  homme  n'avait  pas  pu  se 
séparer  de  sa  tabatière,  et  c'était  chose  vraiment  poignante  20 
de  le  voir  puiser  d'un  geste  machinal  dans  l'écaillé  vide 
et  flairer  le  tabac  absent. 

Quand  la  nature  surmenée  était  prête  à  défaillir,  le 
curé  se  réconfortait  en  contemplant  une  image  du  clocher, 
un  plan  qu'il  avait  dessiné  lui-même  et  lavé  selon  sa  25 
petite  science.  Avec  l'aide  de  Dieu  et  de  ce  talisman,  il 
allait  persévérant  dans  sa  voie  chaque  jour  plus  étroite  et 
plus  rude. 

F 
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De  la  maison,  son  zèle  s'était  étendu  au  jardin,  qui 
devint  bientôt  sous  ses  mains  un  enclos  de  rapport.  Les 
plates-bandes,  remuées  à  fond,  portèrent,  au  lieu  de 
rosiers  ou  de  lis,  des  rangées  de  choux  et  de  petits  pois. 
5  Miïon  se  réjouissait  de  ces  changements  qui  intéressaient 
la  cuisine;  seulement,  elle  aurait  voulu  que  son  maître 
prît  les  choses  en  douceur  et  ne  tirât  pas  si  fortement 
sur  le  collier. 

—  Eh  là  !  monsieur  le  curé,  bellement  ;  on  dirait  que 
10  vous  travaillez  à  la  journée.     Minute  !  reposez-vous  ;  ce 

que  vous  ne  ferez  pas  aujourd'hui,  vous  l'achèverez 
demain,  vous  ou  quelque  autre  ;  car  enfin  les  gens  ne 
manquent  pas  qui  vous  aideront,  s'il  le  faut,  à  pousser  la 
besogne  .  .  . 
15  —  Et  à  dévorer  nos  provisions  !  Non,  ma  fille,  tant 
que  je  pourrai  mettre  une  bêche  au  bout  de  mon  bras, 
pas  un  de  ces  fainéants  n'entrera  au  presbytère. 

—  Il  faudra  pourtant  bien  les  faire  venir  tantôt  pour 
bêcher  la  vigne  .  .  . 

20       —  Je  bêcherai  ce  qu'il  me  plaira  de   bêcher,   n'en 

déplaise  aux  donneurs  et  donneuses  d'avis  qui  feraient 

mieux  de  mettre  leur  langue  à  la  poche. 

En  effet,  quand  vint  la  saison,  les  voisins  du  presbytère 

virent,  non  sans  ébahissement,  M.  Tourtarel,  soutane  à 
25  bas,  en  culotte  courte  et  tricot  bleu,  en  train  de  biner  sa 

vigne,  comme  le  dernier  de  ses  paroissiens. 

Le  fait  fut  très  commenté  le  jour  même  et  les  jours 

suivants  par  les  bonnes  langues  du  pays  et  aussi  par  les 

mauvaises,  qui  n'y  sont  pas  en  petit  nombre. 
30       —  Voyez,  quel  vaillant  !   ce  prêtre,  disaient  les  uns, 

comme  il  aime  la  terre  ! 
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—  Quel  avare  !  disaient  les  autres,  il  plaint  l'argent 
des  journées  ! 

Ce  fut  le  commencement  de  bien  des  propos  très 
menus  à  l'origine,  mais  qui,  emmêlés  et  tissés  par  les 
bonnes  filandières  du  pays,  finirent  par  laisser  une  trace.  5 


VI 


Innocemment,  à  coup  sûr,  et  sans  y  mettre  un  grain  de 
malice,  Miïon  fournissait  matière  aux  cancans.  Elle 
allait  de  porte  en  porte,  gémissant  ses  ennuis. 

—  Le  pire,  voyez-vous,  disait-elle  à  sa  voisine,  c'est 
qu'il  se  regrette  le  manger.     Comment  voulez-vous  qu'il  10 
y  tienne,  à  ce  régime  ?     Moi-même,  à  des  jours,  je  me 
trouve  toute  faible.     Enfin,  depuis  tantôt  six  mois,  la 
broche  n'a  pas  tourné  chez  nous  1 

—  Seigneur  Jésus  !  sur  quelle  herbe  a-t-il  donc 
marché,  votre  maître  ?  Lui  qui  était  de  si  grand  15 
appétit  au  temps  jadis  et  qui  ne  reculait  pas,  on  peut  le 
dire,  devant  les  bons  morceaux  !  Est-ce  vrai,  ce  qu'on 
racontait  l'autre  jour,  que  pour  épargner  les  prunes  de 
son  jardin  il  ramasse  les  prunes  véreuses  tombées  sur 
les  routes  ?  On  l'a  vu.  Et  Cantaïré,  le  chantre,  prétend  20 
qu'il  économise  sur  le  vin  de  la  messe  :  il  n'en  boit  pas 
une  burette  en  quinze  jours.     Comme  l'avarice  change 

le  cœur  des  hommes  ! 

—  A  la  volonté  de  Dieu,  Toinette  !     De  si  bonne 
amitié  qu'on  soit  porté  pour  les  gens,  on  ne  peut  pourtant  25 
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pas  les  faire  manger  de  force.     C'est  égal  ;  il  est  triste  de 
voir  ce  qu'on  ne  peut  empêcher. 

Ainsi  se  lamentait  la  vieille  gouvernante.     Économe, 

elle  l'était  certainement,  mais  comme  on  doit  l'être  et 

5  pas  plus.     L'ordre,  tel  qu'elle  l'entendait,  s'accommodait 

très  bien  avec  les  justes  dépenses  et  le  train  de  vie  large 

et  décent  d'un  presbytère. 

Bien  des  jours  et  des  mois  s'écoulèrent  cependant 
avant  qu'elle  en  vînt  à  la  révolte  ouverte.     Ce  ne  fut 

10  d'abord  qu'un  blâme  muet,  un  visage  malgracieux  et 
rechigné,  une  sorte  de  réprobation  où  M.  Tourtarel  se 
trouvait  enveloppé.  Son  maître  faisant  celui  qui  n'y 
prend  pas  garde,  Miïon  s'enhardit  aux  courtes  résis- 
tances, aux  paroles  aigres-douces,  aux  sourdes  rébellions. 

15  Mais  ces  faibles  obstacles  n'étaient  pas  faits  pour  changer 
l'inflexible  résolution  de  son  tout  -  puissant  adversaire. 
Ils  ne  faisaient  que  l'irriter  et  l'acheminer  aux  partis 
extrêmes.  Contrecarré  dans  l'exécution  de  ses  plans  de 
réforme,  exaspéré  par  les  grimaces  désapprobatrices  et 

20  les  regards  indignés  de  la  trop  fidèle  servante,  il  en  vint 
bientôt  à  la  considérer  comme  un  ennemi,  pis  encore, 
comme  une  bouche  inutile.  Prêt,  quant  à  lui,  à  tout 
immoler  à  sa  passion,  il  avait  honte  d'associer  une  créature 
humaine  à  ses  derniers  sacrifices.     Comme  le  gouverneur 

25  d'une  place  forte,  avant  de  s'exposer  aux  rigueurs  de 
la  famine,  renvoie  les  femmes  et  les  enfants,  ainsi  M. 
Tourtarel  cherchait  un  prétexte  pour  se  débarrasser  de 
Miïon. 

Il  ne  fut  pas  difficile  à  trouver.     Trop  confiante  dans 

30  la  reconnaissance  de  son  maître,  trop  persuadée  qu'il  ne 
pouvait  pas  se  passer  d'elle,  Miïon  lui  mit  imprudemment 
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le  marché  :i  la  main.     Cela  vint  à  propos  d'une  paire  de 
poulets  que  M.  le  curé  lui  ordonnait  d'aller  vendre. 

—  Vendre  des  poulets  !  disait-elle,  et  que  voulez-vous 
qu'on   pense   de   vous,   monsieur  le  curé?    Un   prêtre 
marchand  de  volailles  !     Vous  voulez  donc  qu'on  rie  à  5 
vos  dépens?     Sachez  que  j'aime  mieux  partir  que  de 
passer  pour  la  servante  d'un  avare. 

—  Avare  !     C'est  bien,  ma  fille  ;  faites  vos  paquets, 
partez  ;  je  ne  vous  retiens  pas. 

Renvoyée  !      Miïon   ne   peut  en  croire  ses  oreilles.  10 
Attendant  un  mot,  un  geste  qui  la  relève  de  sa  disgrâce, 
la  malheureuse  s'attarde  à  ses  besognes  quotidiennes. 
Vainement       M.    le   curé    demeure   enfermé   dans   sa 
chambre;  les  heures  passent  et  il  ne  donne  pas  signe 
dévie.     Évidemment  tout  est  fini  entre  eux;  le  pacte  15 
est  rompu,  le  pacte  scellé  par  vingt  années  de  labeurs 
constants  et  de  sollicitudes  maternelles.     Il  faut  partir. 
Le  temps  de  serrer  ses  hardes  légères,   de  renouveler 
l'eau  et  le  grain  du  chardonneret,  un  vieux  compagnon 
de  servitude,  de  faire  une  dernière  prière  à  l'église, — une  20 
prière  pour  l'ingrat, — et  la  voilà  franchissant  le  seuil  de 
la  porte,  le  seuil  usé  par  ses  pas  ...     Le  cœur  angoissé, 
défaillante,  elle  va  refermer  la  porte  derrière  elle. 


VII 


M.  LE  curé  cependant  n'était  pas  à  la  noce.     Monté  par 
la  colère,  il  avait  regimbé  d'abord  contre   l'accusation  25 
lancée  par  la  servante. 
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—  Avare  !  grommelait-il,  avare,  moi,  un  prêtre  ! 
Malheureuse  !  mais,  à  son  compte,  je  vivrais  donc  en 
ctat  de  péché  mortel  ! 

Tremblant  d'horreur,  l'abbé  Tourtarel  ose  à  peine 
5  regarder  en  lui,  dévisager  sa  conscience.  Très  agité,  il 
arpente  sa  chambre,  tantôt  vacillant,  traînant  le  pied, 
tantôt  martelant  le  pas,  souffletant  les  briques.  Et  dans 
ce  va-et-vient  régulier,  rencontrant  à  chaque  tour  une 
image  du  Christ  pendue  au  mur,  il  lève  les  yeux  sur  le 

10  divin  supplicié,  comme  pour  le  prendre  à  témoin  de 
son  innocence.  Mais  le  témoin  se  fait  juge.  L'abbé 
Tourtarel  baisse  la  tête.  Tout  à  coup,  sous  les  men- 
songes subitement  dévoilés,  sous  les  sophismes  percés  à 
jour,  sa  faute  lui  est  apparue;    son  faux  héroïsme,  ses 

15  fausses  vertus  d'anachorète  ont  laissé  tomber  leur  masque; 
il  frémit  en  reconnaissant  l'idole  à  laquelle  il  a  tout 
sacrifié.  La  gloire  de  Dieu,  l'envie  d'orner  son  temple, 
autant  de  prétextes;  l'amour-propre  humilié  par  les 
bâtisses   monumentales    des    curés    voisins   l'avait    seul 

20  conduit  dans  la  voie  de  l'épargne  ;   l'orgueil  l'avait  fait 

tomber  dans  l'avarice,  l'avait  jeté  aux  pieds  du  veau  d'or. 

Jugé,  condamné,   le   coupable  joignit   les   mains   et 

tomba  à  genoux.     A  genoux  il  tira  sa  coulpe,  frappant 

et  refrappant  sa  poitrine. 

25  Ses  résolutions  du  moins  furent  bientôt  prises. 
L'orgueil  l'avait  induit  à  mal  ;  il  châtierait  du  même  coup 
l'avarice  et  l'orgueil.  Puisque  son  amour-propre  s'en 
promettait  tant  de  joie,  il  ne  bâtirait  pas  le  clocher.  Et 
cherchant  en  lui-même  quel  emploi  donner  à  son  argent, 

30  il  se  souvenait  aussitôt  de  la  Taton,  une  pauvre  femme 
qui  était  venue  la  veille  lui  demander  des  secours  pour 
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consolider  sa  masure,  qui  ne  tenait  plus  que  par  miracle 
et  pouvait  lui  tomber  dessus  au  premier  jour. 

C'est   cela,   pense-t-il;    et   vite,   détournant  les  yeux 
comme  s'il  avait  peur  que  la  vue  des  espèces  n'ébranlât 
ses  volontés  nouvelles,  il  tire  le  trésor  de  son  secrétaire  5 
et  appelle  Miïon. 

Celle-ci,  qui  avait  déjà  mis  un  pied  dehors,   arriva 
tremblante,  ne  sachant  s'il  fallait  pleurer  ou  rire. 

—  Eh  bien,  ma  fille,  où  vas-tu  ainsi,  endimanchée,  ta 
coiffe  neuve  sur  la  tête  ?     Perds-tu  l'esprit  ?  10 

—  Puisque  monsieur  le  curé  m'a  renvoyée  .  .  . 

—  Renvoyée,  toi  !  et  tu  Tas  cru,  mauvaise  tête  .  .  . 
Promptement,  dépouille-toi  de  tes  habits  neufs,  puis  tu 
prendras  ce  sac  et  t'en  iras  chez  la  Taton  ;  tu  lui  diras 
que  quelqu'un  est  venu  et  m'a  chargé  de  lui  remettre  cet  1 5 
argent  pour  rebâtir  sa  maison.     Va  et  reviens.     Il  sera 
temps,  je  pense,  de  s'occuper  du  souper. 

La  bicoque  de  Taton  a  été  rebâtie  de  fond  en  comble. 
Postée  au  bel  air,  juste  au-dessus  du  village,  elle  a  l'air 
de  continuer  l'église,   avec  son  pigeonnier  blanc  érigé  20 
dans  le  ciel. 

De  loin,  on  croirait  voir  le  clocher  de  Saint-Pastour. 


L'HALIOTIDE 


J'avais  dix  ans,  je  portais  mes  premiers  pantalons 
d'homme,  et  j'allais  pour  la  première  fois  à  la  campagne 
chez  le  docteur  Sébal,  à  Fontblanque-de-Quercy. 

Le  docteur  Sébal  était  un  médecin  de  village,  ancien 

5  camarade  de  mon  père,  et  son  collègue  à  l'Institut  des 
Sciences,  Belles-Lettres  et  Arts  du  Bas-Quercy.  Très 
assidu  aux  réunions  académiques,  le  docteur  ne  manquait 
pas  de  débarquer  chez  nous  le  premier  vendredi  de 
chaque  mois,  jour  de    séance,  les  poches   bourrées  de 

10  mémoires  manuscrits   et  de  fruits  de  son  jardin.     Un 
drôle  d'homme,  ce  docteur  ! 

Tête  inventive,  mais  un  peu  portée  à  la  bizarrerie, 

comme  il  arrive  quelquefois  aux  savants  de  province,  il 

.  dépensait  une   sagacité   réelle,  une  patience   rare   à  la 

15  solution  de  problèmes  incongrus. 

Ainsi  de  ses  recherches  sur  les  mœurs  des  anguilles 
de  rivière.  Un  pêcheur  de  ses  clients  lui  en  avait  donné 
deux  qu'il  avait  gardées  fort  longtemps  dans  un  baquet, 
tenté  par  le  mystère  inexpliqué  jusqu'ici  de  leurs  origines. 

20  Peine  inutile  !     Les  anguilles  avaient  gardé  leur  secret 
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jusque  dans  le  court-bouillon  final,  et  le  docteur  déçu 
avait  dû  s'en  tenir  dans  son  mémoire  à  des  probabilités 
ingénieuses,  mais  dépourvues  de  rigueur  scientifique. 

Avec  le  docteur,  nos  dîners  du  vendredi  s'éternisaient 
en  des  discussions  très  approfondies,  pendant  lesquelles  5 
les  plats  refroidissaient,  au  grand  chagrin  de  ma  mère, 
ou  disparaissaient  engloutis  sans  une  remarque  flatteuse, 
perdus  dans  l'inattention  des  convives.  Oh  !  ces  savants  ! 
Il  me  tardait  d'arriver  au  dessert,  à  ces  fameuses  pommes 
apportées  par  notre  hôte  et  qu'il  conservait  par  des  pro-  10 
cédés  à  lui,  presque  d'une  récolte  à  l'autre.  Pour  moi, 
leur  odeur  acide  et  savoureuse  se  trouvait  étroitement 
associée  au  souvenir  du  docteur.  Je  ne  l'imaginais  pas 
autrement  qu'avec  des  pommes  dans  sa  poche,  et  si 
j'essayais  de  me  représenter  son  pays,  c'étaient  des  15 
enclos  de  pommiers  qui  me  venaient  à  l'idée,  une  sorte 
de  Paradis  terrestre  avec  des  chapelets  de  fruits  sur  les 
arbres  et  un  fin  parfum,  un  parfum  tentateur  de  rainette 
s'évaporant  dans  les  vergers. 


II 


Pour  un  amateur  de  pommes,  ce  n'était  pas  petite  fête  20 
que  de  passer  une  journée  à  Fontblanque.  Tout 
m'enchantait  de  ce  voyage.  Et  d'abord  l'endroit  se 
trouvait  fort  éloigné  de  chez  nous,  en  pays  inconnu, 
montagneux,  disait -on,  et,  circonstance  tout  à  fait 
émouvante,  au  delà  des  limites  du  département.  25 
Franchir  la  frontière,  quelle  joie  !     Pensez  que  je  n'avais 
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jamais  voyagé  plus  loin  que  le  Jardin  de  l'Éveque,  un 
pré  communal  au  bord  de  la  rivière,  où  l'on  me  menait 
deux  fois  l'an  à  califourchon  sur  un  âne  chercher  la 
lessive. 
5  Pour  éviter  la  chaleur, — on  était  en  septembre, — nous 
partîmes  au  petit  jour,  et  le  soleil  nous  prit  comme  nous 
traversions  la  rivière.  Je  me  souviens  très  bien  de  ce 
moment-là,  de  la  belle  eau  verte  et  profonde  filant  sous 
le  bac  noir,  et  des  coteaux  abrupts,  des  bois  maigres,  des 

10  vignes  en  échelle  qui  montaient  en  face  à  travers  les 
feuilles.  Je  me  souviens  aussi  de  mon  attente  et  de  ma 
déception  devant  la  borne  administrative  qui  marquait 
les  confins  des  deux  départements.  Pourquoi  la  borne, 
puisque  des  deux  côtés  le  pays  était  le  même  ? 

15  II  me  plaisait  d'ailleurs,  ce  pays  ;  cette  route  m'amusait, 
tantôt  chevauchant  des  crêtes  arides  mangées  de  soleil, 
tantôt  tombant  à  pic  dans  l'ombre  au  fond  des  combes 
étroites  et  feuillues;  ici  coupant  des  tertres  dénudés, 
fleuris  de  sauge  et  de  marjolaine,  là  longeant  des  labours 

20  en  gradins  qui  figuraient  d'énormes  amphithéâtres  à 
pentes  vertigineuses.  Puis  c'étaient,  au  bord,  des 
métairies  très  gaies  avec  leur  auvent  barré  de  claies  en 
roseaux,  et  leur  pigeonnier  blanc  surmonté  comme  d'une 
enseigne   d'un    pigeon   vert    en   faïence.      Et   c'étaient 

25  encore  des  villages  où  l'on  entrait  à  grande  allure,  de 
vrais  villages  rustiques  sentant  bon  l'étable  à  bœufs  et  la 
fournée  de  pain  chaud  .  .  . 

A  Fontblanque,  l'habitation  du  docteur  me  sourit  tout 
d'abord,  à  cause  d'un  air  ancien  qu'elle  avait  et  d'une 

30  multitude  de  recoins,  de  galeries,  de  corridors,  de  cours 
et  d'arrière-cours  où  l'on  avait  peine  à  se  retrouver.     Le 


L'Haliotide  75 

cabinet  de  travail,  à  lui  seul,  e'tait  tout  un  monde  : 
cabinet,  laboratoire,  atelier;  un  capharnaûm  poudreux 
et  baroque,  où  les  manies,  les  vocations  successives  du 
maître  avaient  laissé  chacune  son  outillage  et  son  mobilier 
spécial.  S 

Le  baquet  aux  anguilles  s'y  voyait  encore  à  côté 
d'un  attirail  d'empailleur,  et,  dans  les  coins,  des  choses 
sans  nom  se  montraient,  des  inventions  ébauchées,  des 
machines  rudimentaires,  pièges  à  rats  très  compliqués, 
éteignoirs  automatiques  .  .  .  tout  le  désordre,  le  pèle-  10 
mêle  d'une  cervelle  d'inventeur  et  d'un  appartement  de 
vieux  garçon. 

Mais  ces  curiosités  furent  vite  délaissées  quand  le 
docteur,  tirant  les  rideaux  de  lustrine,  découvrit  sa  collec- 
tion de  coquillages.  J'ai  certes  vu  des  choses  plus  belles  15 
depuis  ;  aucune  qui  m'ait  donné  d'impression  aussi  forte, 
aussi  délicieuse.  Ce  fut  comme  une  révélation  de  la 
couleur.  Des  roses  infiniment  délicats,  des  bleus  intenses, 
des  arcs-en-ciel  de  nacre  flambaient  sous  la  vitrine, 
éveillant  l'idée  de  pays  inconnus,  de  ciels  exotiques  aux  20 
reflets  éblouissants. 

L'arrangement  de  la  collection  aidait  singulièrement 
au  prestige.  Des  végétations  marines,  des  algues,  des 
fucus,  faisaient  litière  au  fond,  et  des  rochers  artificiels, 
ornés  de  coquillages,  d'arbustes  de  corail  rouge  ou  blanc,  25 
s'entrelaçaient  au-dessus,  formant  un  labyrinthe  où  cir- 
culaient, maintenus  en  l'air  par  des  fils  de  fer  très  minces, 
des  poissons  des  tropiques  écaillés  d'azur,  des  tribus 
d'argonautes,  leur  voile  rose  tendue  au  vent. 

I>e   docteur,    cependant,    nous   promenait   dans   son  3° 
décor  ;  soigneusement,  avec  mille  précautions,  il  exhibait 
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l'un  après  l'autre  ses  mollusques  :  tellines,  pirènes,  natices, 
néritines,  noms  bizarres  associés  à  des  formes  toutes 
plus  ou  moins  étranges. 

—  L'haliotide   de  mer  .  .  ,  continuait -il   en  faisant 
5  miroiter  au  soleil  un  nouveau  coquillage. 

Oh  !  celui-là,  quelle  merveille  !  Des  traînées  d'iris, 
des  reflets  changeants  d'améthyste  et  d'émeraude  couraient 
sur  les  veines  de  la  nacre  .  .  .  Impossible  d'en  détacher 
mes  regards, 
lo  L'explication  terminée,  quand  le  rideau  retomba  sur 
la  vitrine  et  que  la  porte  du  cabinet,  fermée  à  clef,  m'eut 
séparé  de  la  coquille,  je  me  trouvai  triste  tout  à  coup, 
triste  et  ennuyé  sans  savoir  pourquoi.  Cette  journée 
de  voyage  qui  me  promettait  des  amusements  sans  fin 
15 -s'achevait  avant  l'heure,  languissante  et  décolorée. 

Ah  !  si  j'avais  pu  revoir  mon  haliotide,  la  contempler 
un  moment  ! 

L'occasion  souhaitée  ne  tarda  pas  à  s'offrir.  Mon 
père  et  le  docteur  sortirent  bientôt;  ils  allaient  visiter, 
20  assez  loin  du  village,  des  substructions  gallo-romaines  ou 
soi-disant  telles,  récemment  découvertes  dans  une  vigne 
du  coteau.  Un  peu  après,  ma  mère,  accompagnée  de 
la  servante,  se  rendit  à  l'église.  J'avais  promis  de  ne 
pas  monter  sur  les  pommiers  du  jardin,  et  l'on  m'avait 
25  laissé  seul. 

Sans  plus  réfléchir,  je  sautai  sur  la  clef  du  laboratoire, 
et  courus  à  ma  coquille. 

Les  volets  étaient  fermés.     Un  rayon  unique  glissait 

à  travers  une  fente  et  donnait  justement  sur  l'haliotide, 

30  qui   faisait   feu   de   toutes    ses   couleurs.     Je    l'admirai 

longuement,   et,  je  dois   le  dire,   de  façon  tout  à  fait 
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désintéressée,  purement  artistique.  Après  quoi,  j'eus  envie 
de  la  toucher,  désir  d'enfant  aussitôt  satisfait  que  conçu. 
Mais  elle  était  à  peine  dans  ma  main  que  ma  mère 
m'appelait  :  "  Etienne  !   Etienne  !  " 

Je  n'avais  qu'à  replacer  la  coquille  et  à  me  sauver  au  5 
plus  vite,  si  je  ne  voulais  pas  être  pris.  Ce  fut  aussi  mon 
premier  mouvement  ;  mais,  au  moment  de  me  dessaisir 
de  mon  trésor,  un  vif  regret,  une  angoisse  me  saisit,  et 
tout  à  coup,  décidé,  je  mis  l'haliotide  dans  ma  poche,  et 
composant  ma  figure,  l'air  souriant,  je  courus  au  jardin.     10 

Il  faut  bien  l'avouer,  l'idée  de  la  faute  commise  ne  me 
tourmenta  guère  au  commencement;  pas  le  plus  léger 
remords,  pas  le  plus  faible  appel  de  la  voix  intérieure, 
pas  le  moindre  souvenir  du  Décalogue.  Rien;  rien 
qu'une  joie  pure,  un  contentement  parfait, — le  bonheur  15 
dans  le  crime, — chaque  fois  que  je  palpais  le  coquillage. 

Je  ne  me  troublai  qu'un  peu  plus  tard,  en  entendant 
la  voix  du  docteur  qui  rentrait  avec  mon  père.  Elle  me 
parut  changée,  cette  voix,  plus  impérieuse,  plus  dure, 
jusqu'à  un  nasillement  habituel  qui  me  donnait  le  plus  20 
souvent  envie  de  rire  et  qui  me  terrifiait  presque  main- 
tenant Je  me  crus  découvert.  La  distance  m'empêchait 
de  saisir  les  paroles  échangées  entre  les  deux  amis  ;  mais 
les  intonations,  les  gestes  ne  signifiaient  rien  de  bon. 
J'étais  perdu  ;  je  voulais  fuir,  une  honte  m'arrêta.  Tête  25 
basse,  rouge  comme  une  guigne,  j'attendis  la  sentence 
du  juge. 

Ce  fut  une  caresse  qui  me  vint,  accompagnée  du  plus 
gracieux  sourire. 

—  T'es-tu  bien  amusé  à  Fontblanque  ?  me  demandait  30 
cet  excellent  docteur. 
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Ma  peur  s'en  alla  et  mes  remords  avec.     Nous  partions. 
Et,  à  mesure  que  le  clocher  du  village — témoin  incom- 
mode— se  faisait  plus  petit  là-haut  dans  le  ciel,  l'image  de 
ma  faute  diminuait  aussi,  s'effaçait  dans  les  brumes  du 
S  lointain. 


m 


Je  trouvai  le  premier  châtiment  dans  la  courte  durée  de 
mon  plaisir.  Quand  j'eus  tourné  et  retourné  dans  tous 
les  sens  mon  coquillage,  que  je  l'eus  montré  à  mes  amis, 
la  lassitude  me  vint,  le  dégoût  après.     De  la  couleur 

lo  morte,  c'est  amusant,  si  vous  voulez,  mais  combien  moins 
que  de  la  couleur  vivante.  Quelle  différence  d'une 
coquille,  fût-ce  une  haliotide,  avec  un  chardonneret  ! 
J'en  avais  déniché  un  justement,  un  jeune,  tout  or  et 
vermillon,  que  j'élevais  dans  mon  pupitre. 

15  Le  chardonneret  me  fit  oublier  l'haliotide.  Je  la 
trouvai,  au  bout  de  quelque  temps,  encombrante  à  garder 
dans  ma  poche,  difficile  à  dissimuler.  Bientôt  je  ne  me 
donnai  plus  la  peine  de  la  cacher  en  lieu  sûr.  Une 
impunité  de  quelques  jours  m'avait  ôté  tout  sentiment 

20  du  danger  que  je  pouvais  courir. 

Je  fis  si  bien  que  mon  père  mit  la  main  dessus,  par 
hasard. 

D'oii  venait-elle,  cette  haliotide  ? 

La  question  me  fut  posée  le  soir  même  et  me  prit  au 

25  dépourvu.  Je  m'en  tirai  par  un  mensonge.  Le  docteur 
me  l'avait  donnée  là-bas,  à  Fontblanque.  Je  dis  où  et 
quand  ;  pour  plus  de  précision,  je  répétai  ses  paroles. 
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—  L'as-tu   remercié    au   moins,    cet   excellent    ami  ? 
insista  mon  père. 

Certes  oui,  je  l'avais  remercié  ;  pour  qui  me  prenait-on? 

L'incident  en  resta  là.     Mais,  le  lendemain,  nouvelle 
alerte,  et   cette   fois   terrible.     Une   lettre   du   docteur  5 
annonçait  son  arrivée  pour  le  vendredi  suivant. 

Le  châtiment  cette  fois  avait  commencé  pour  tout 
de  bon.  La  peur  me  tenait.  Je  ne  savais  qu'inventer 
pour  échapper  au  fatal  dénouement.  Des  idées  folles, 
des  projets  saugrenus  me  traversaient  la  tête.  Un  jour,  10 
j'avais  décidé  de  fuir  la  maison  paternelle,  de  gagner  l'Ile, 
— une  île  en  aval  des  moulins  dont  les  fourrés  im- 
pénétrables, les  herbes  folles,  les  fleurs  pendant  au  fil  de 
l'eau,  m'avaient  plus  d'une  fois  suggéré  le  rêve  d'une  vie 
sauvage  et  paresseuse.  Ou  bien  j'écrivais  au  docteur,  15 
contrefaisant  l'écriture  de  mon  père,  pour  le  prévenir  que 
la  séance  académique  était  indéfiniment  ajournée.  Un 
faux  pour  ajouter  à  un  vol  !  C'était  encore  un  plan  très 
noir  :  de  faire  un  mauvais  coup  au  collège,  d'incendier 
l'étude,  .de  tirer  les  favoris  au  principal  ;  de  quoi  me  20 
faire  mettre  au  cachot  pendant  huit  jours,  jusqu'après 
le  voyage  du  docteur. 


IV 


Je  ne  sais  pas  ce  que  j'étais  en  train  d'imaginer  quand 
le  fameux  vendredi  arriva,  un  vendredi  très  ordinaire, 
fort  calme,  qui  n'avait  l'air  de  se  douter  de  rien.  25 

Quelle  journée  je  passai  au  collège,  et  quel  retour  le 
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soir,  à  la  maison  !  Muet,  contre  mon  habitude,  les  yeux 
baissés,  les  coudes  au  corps  pour  ne  déranger  personne, 
j'allai  m'asseoir  à  ma  place,  et  tout  de  suite  je  mis  le  nez 
dans  mon  assiette,  d'où  je  n'osai  pas  le  tirer  tant  que 
5  dura  le  repas.  Ce  qu'on  mangea  ce  soir-là,  ce  qu'on  dit, 
il  ne  m'en  souvient  guère.  Les  oreilles  me  tintaient; 
les  morceaux  avalés  de  travers  refusaient  de  descendre. 
Quel  supplice,  grand  Dieu  ! 

Cependant  le  dîner  touchait  à  sa  fin  ;  un  peu  d'espoir 

lo  me  revenait  en  voyant  déboucher  la  malcoiffée  :  c'est 
ainsi  qu'on  appelle  familièrement,  à  cause  de  son  bouchon 
enveloppé  d'un  linge,  la  conserve  aux  prunes,  dont  la 
dégustation  marque  d'habitude  le  dernier  acte  des  festins 
provinciaux. 

15  Comment  la  conversation  vint-elle  à  tomber  sur  les 
coquillages  ? 

—  A  propos,  docteur,  demanda  mon  père,  comment 
avez-vous  pu  vous  dessaisir  de  cette  superbe  haliotide  en 
faveur  d'Etienne?     Un  cadeau  pareil,  à  son  âge;  vous 

20  le  gâtez,  mon  ami  ! 

Aïe  !     Nous  y  étions  cette  fois. 

Un  silence  s'était  fait,  aussi  redoutable  pour  moi  que 
si  j'avais  eu  à  dix  pas,  braqués  sur  ma  poitrine,  les  fusils 
d'un  peloton  d'exécution. 
25       Encore  ne  m'avait-on  pas  bandé  les  yeux. 
Le  docteur  me  regardait,  hésitant. 

—  L'haliotide  ?  reprit-il  enfin,  mais  d'un  air  si  calme, 
si  peu  en  colère,  que  je  me  sentis  à  moitié  rassuré. 
C'est  vrai,  je  n'y  pensais  plus  ;  oh  !  c'est  si  peu  de  chose  ! 

30  .  .  .  Tu  es  donc  heureux  de  l'avoir,  gamin  ?  me  demanda- 
t-il,   tout   en   me   tirant,   par   manière   de   caresse,  une 
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boucle  de  cheveux.  C'est  la  couleur  qui  te  plaît,  n'est- 
ce  pas  ?  Du  rose,  du  bleu,  du  vert,  c'est  superbe  !  Ah  ! 
les  couleurs  !  ^Méfie-toi,  mon  cher,  continua-t-il  en  se 
tournant  vers  mon  père  ;  cet  enfant  a  des  goûts  d'artiste. 

En  même  temps,  il  m'attirait  vers  lui,  et,  prenant  ma  5 
tête  dans  ses  mains,  il  m'obligeait  à  le  regarder  en  face. 

—  Oui,  c'est  bien  cela,  prononçait-il,  il  n'y  a  qu'à 
voir  ses  yeux  ;  caractère  faible,  nature  impressionnable, 
exaltée.  Mauvaises  places  en  arithmétique.  Écoute, 
Etienne,  puisque  je  t'ai  donné  la  coquille,  tu  vas,  toi,  me  10 
promettre  quelque  chose  :  pioche  les  sciences,  mon  ami, 
et  ne  pense  plus  aux  couleurs. 


Je  promis,  je  jurai,  les  yeux  pleins  de  larmes.  Hélas  ! 
à  quoi  servent  les  leçons  ?  Pardonnez-moi,  brave  homme. 
Vous  et  votre  morale  et  votre  haliotide,  je  vous  avais  15 
oubliés,  voilà  longtemps.  Et  que  de  tentations  depuis, 
que  de  péchés  où  m'a  entraîné  mon  goût  trop  vif  pour 
les  couleurs  ! 

Que  d'heures  perdues  à  voir  naître  et   mourir  les 
rougeurs  de  l'aube  au  front  des  nuées,  à  suivre  le  reflet  20 
allongé  d'une  étoile  qui  tremble  au  fil  de  l'eau  brune  ! 

Jusqu'aux  nuances  délicates  du  style  vainement  pour- 
suivies, aux  promesses  chatoyantes  des  adjectifs,  ces 
papillons  bleus  qui  ne  laissent  si  souvent  aux  doigts 
qu'un  i>eu  de  poussière  grise.  25 

Vous  me    l'aviez  prédit;    vous   aviez  pressenti   ma 

G 
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vocation  détestable.  Pardonnez -moi,  cher  docteur. 
Vieux  garçon  sans  fantaisies,  écrivain  sans  épithètes, 
soyez  indulgent  pour  mes  faiblesses.  Il  est  bien  tard 
pour  me  corriger  maintenant  ;  le  mal  est  fait  ;  l'habitude 
5  est  prise.  J'ai  bien  peur  de  mourir  dans  l'impénitence 
finale. 

Vous  l'avez  dit  vous-même  : 

C'est  si  joli,  la  couleur  ! 
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Fricasse  ? 

—  Monsieur  Rispal  ? 

—  Tu  sais  que  Sa  Sainteté  Pie  VII  arrive  demain  ? 

—  Il  arrive  ?      Eh  bien  !  tant  mieux  ;  ça  fera  plaisir 

à  ma  femme.  5 

—  Écoute,  Fricasse  ;  je   te  connais  pour  un    brave 
homme  et  un  crâne  postillon. 

—  Le  plus  crâne  de  tous,  monsieur  Rispal. 

—  Puis,  tu  as  trois  enfants  ? 

—  Quatre,  monsieur  Rispal.  10 

—  Raison  de  plus.     Donc,  si  tu  me  promets  d'être 
sage  sur  l'article  ...  tu  sais  quel  article  ? 

Fricasse  fit  le  geste  de  lever  le  coude  ;  le  maître  de 
poste  cligna  de  l'œil. 

—  Tu  promets?  insista  le  fonctionnaire.  15 

—  Parole  de  dragon  ! 

—  Suffit.     C'est  toi  qui  conduiras   notre  Saint-Père 
au  relais  de  Pontpertuzac.     Ça  te  va-t-il  ? 

—  Si  ça  me  va  !    Une  étrenne  à  gagner,  si  ça  me  va  ! 
Beaucoup  mieux,  pardi  !  qu'une  carafe  d'eau   à  boire.  20 
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Enchanté,  Fricasse,  de  faire  connaissance  avec  la 
monnaie  du  Pape.  Et  sans  doute  il  en  a  plein  son 
boursicot,  le  saint  homme.  Bien  sûr,  il  ne  s'est  pas 
dérangé  gratis  pour  chanter  la  messe  à  Notre-Dame. 
5  Oh  !  l'argent  ne  leur  coûte  pas  cher  à  gagner,  à 
ceux-là  ! 

—  Demain,  à  midi  précis,  devant  la  porte  de  l'évêché. 
Entends-tu  ? 

—  Midi  précis  ;  on  y  sera,  soyez  tranquille.     Bonsoir, 
10  monsieur  Rispal  ! 

—  Bonsoir,  Fricasse  ! 

Le  lendemain  à  midi,  Fricasse,  rênes  en  main,  des 

rubans  neufs  au  chapeau,  Fricasse  rasé  de  près,  astiqué, 

pomponné,  paradait  sur  le  siège  de  la  berline  pontificale 

15  arrêtée  devant  la  très  haute  et  très  large  porte  du  palais 

épiscopal. 

—  Surtout,  lui  avait  recommandé  sa  femme,  ne 
t'avise  pas  de  jurer  à  ton  habitude.  Songe  à  qui  tu  as 
affaire. 

20       —  Un  Italien,  avait  répondu  Fricasse  ;  il  ne  com- 
prendra pas,  ton  Pape  ! 

—  Mon  Pape  !  Pourquoi  pas  le  tien  ? 

—  Mon  Pape  à  moi  ? 

Et,  à  ridée  d'avoir  un  Pape  à  lui,  le  vieux  dragon  de 
25  l'an  IX  s'était  crevé  de  rire. 
Donc  Fricasse  attendait. 
Midi,  midi  et  quart  ;  pas  de  Pape. 

—  Quand  finiront-ils  de  gobelotter,  ces  monseigneurs  ? 
grommelait  le  citoyen. 

30       La  demie  sonne  à  la  cathédrale;  la  porte  s'ouvre. 
Enfin  !     Un  flot  de  soutanes  apparaît  :  soutanes  noires, 
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soutanes  violettes,  soutanes  rouges  ;  des  camériers,  des 
légats,  des  protonotaires  ;  un  monde,  et  parmi,  des 
fracs,  des  broderies,  des  uniformes,  des  panaches.  Une 
minute  de  confusion  ;  puis  le  cortège  se  forme  ;  les 
panaches  s'inclinent,  les  broderies  tirent  la  révérence  et  5 
les  fracs  s'agenouillent  en  haie  devant  l'Homme  Blanc 
qui  s'avance,  le  doigt  levé,  semant  les  bénédictions. 

Oh  !    la   bonne   figure    de    Pape  !    des    yeux   noirs, 
humides,  un  grand  nez  à  l'italienne,  la  bouche  large  .  .  . 
pour  mieux  sourire  certainement.     Une  vraie  figure  à  10 
étrennes  ! 

Le  voilà  qui  monte  dans  la  berline;  la  portière  se 
referme.  Fouette,  postillon  !  Le  Pape  bénit,  Fricasse 
jure  et  le  carrosse  brûle  le  pavé. 

—  Hi,  Pitt  !  hi,  Cobourg  !  15 
La  ville  a  depuis  longtemps  sombré  dans  la  brume, 

clochers,  flèches  et  tours.     D'autres  clochers  naissent  à 
l'horizon,  puis  s'effacent  ;  et  partout  au  bord  de  la  route, 
des  agenouillements  d'hommes,  de   femmes,   des  yeux 
étonnés  de  marmots  qui  regardent  fuir  la  berline  et  le  20 
postillon. 

—  Hi,  Pitt  !  hi,  Cobourg  ! 
La  berline  va  bon  train. 

Et  Fricasse,  le  chapeau  sur  l'oreille,  Fricasse  sifflotant 
un  air  de  gigue,  s'amuse  à  dépenser  en  idée  les  étrennes  25 
du  Pape.     Tant  pour  le  cotillon  de  sa  femme,  tant  pour 
la  culotte  du  petit  .  .  .  sans  oublier  l'argent  de  poche. 
Ah  !  comme  elle  va  rouler,  la  monnaie  du  Pape  ! 

Et  flic  et  flac  !  Ni  montée,  ni  descente,  toujours 
même  allure,  jusqu'à  ce  qu'on  touche  au  relais.  30 
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II 

Nous  y  sommes. 

Ce  clocher  rouge  troué  de  jour,  au  bas  de  la  descente, 
c'est  Pontpertuzac  ;  cette  vieille  auberge  fleurie,  enguir- 
landée de  pied  en  cap  pour  la   circonstance  et  toute 
5  noire  de  curés  des  fenêtres  au  seuil,  c'est  le  Soleil  d'Or. 

—  Halte  ! 

Jetant  les  rênes  au  palefrenier,  Fricasse  saute  a  bas 
du  siège,  et,  bousculant  prêtres  et  laquais,  va  se  poster, 
genou  en  terre,  devant  Sa  Sainteté, 
lo       Le  Pape  vient,  il  s'arrête. 

Voilà  le  moment,  Fricasse  ! 

L'ombre  d'un  geste  s'allonge  sur  sa  tête. 

Le  Pape  est  passé. 

Et    l'étrenne?     Rien.     Rien  dans  le    chapeau,  rien 
15  dans  la  main.     Pas  un  jaunet,  pas  un  écu  blanc,  pas  un 
traître  liard. 

La  bénédiction,  sans  plus. 

Qu'est-ce  que  ça  veut  dire  ? 

Un  oubli  sans  doute.     L'empereur  des  curés  n'a  pas 
20  dit  son  dernier  mot.     On  verra  bien  tout  à  l'heure. 

Et  quand  le  Pape,  ayant  béni  son  clergé,  reparut  sur 
le  seuil,  il  trouva  Fricasse  en  travers,  Fricasse  à  deux 
genoux  cette  fois,  mains  jointes,  chapeau  en  terre, 
obséquieux  et  cafard. 
25  Oh  !  l'édifiant  postillon  !  Regardez,  Saint-Père;  d'aussi 
dévot,  il  n'en  est  pas  un  seul  en  la  chrétienté. 

Le  Pape  passe.  Il  bénit  à  droite,  il  bénit  à  gauche, 
il  bénit  en  montant  en  voiture;  la  portière  fermée,  il 
bénit  encore  ;  la  berline  partie,  il  bénit  toujours. 
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Des  bénédictions  et  rien  avec. 

—  Italien,  va!  grommelait  Fricasse debout,  époussetant 
ses  genoux  avec  son  mouchoir. 


III 


Très  vexé,  quelque  peu  grimaud,  goguenard  quand 
même,  Fricasse  rentrait  le  soir  en  son  logis.  5 

On  l'attendait. 

Un  petit  Fricasseau  sur  les  bras,  deux  autres  pendus 
à  ses  jupes,  un  quatrième  sur  ses  talons,  la  femme  de 
Fricasse  guettait  le  retour  de  son  mari. 

Du  plus  loin  qu'elle  le  vit  :  10 

—  Eh  bé,  ce  Pape  ?  que  t'a-t-il  dit  ?  que  t'a-t-il  donné  ? 
Fais  voir  Tétrenne  ! 

Mais  lui  : 

—  Patience,  s'il  vous  plaît,  et  obéissez-moi  sur-le- 
champ.     A  genoux,  tout  le  monde  !  15 

—  Pourquoi  faire  ? 

—  A  genoux,  vous,  dis-je  !     Une,  deux  ! 

Et  quand  tous,  grands  et  petits,  se  furent  agenouillés, 
lui,  majestueux,  la  tête  un  peu  versée  en  arrière,  le  geste 
solennel  et  bénin,  allongea  à  chacun  sa  bénédiction.  20 

—  Prenez  ça,  mes  enfants,  et  mettez-le  à  la  poche. 
Voilà  la  monnaie  du  Pape  ! 


HORTIBUS 


Le  petit  collège  est  en  fête.  Portes  ouvertes,  volets 
battants,  des  drapeaux  aux  fenêtres,  du  monde  partout, 
des  bousculades  dans  les  escaliers,  des  galopades  dans 
les  corridors,  et,  dominant  le  tapage,  les  coups  de  marteau 

5  du  tapissier  en  train  de  clouer  les  tentures  sur  l'estrade 
dressée  dans  la  cour  pour  la  distribution  des  prix. 

Les  prix  !  les  vacances  !  des  mots  qui  rient,  des  mots 
qui  chantent,  des  mots  qui  éclatent  comme  des  soleils  et 
qui  embaument  comme  un  bouquet  de  fleurs  des  champs  ! 

10  Très  triste,  là-haut,  dans  l'infirmerie  toute  blanche,  le 
petit  malade  se  soulève  pour  écouter.  Des  pas  montent, 
se  hâtent,  passent  devant  la  porte;  aucun  ne  s'arrête. 
Personne.  Le  docteur  —  hem  !  hem  !  —  est  venu  tout 
à  l'heure,  très  pressé  à  cause  de  la  fête  ;  bonjour,  bonsoir, 

15  adieu  mon  médecin.     L'infirmière,  qui  aide  à  faire  les 
malles  à  la  lingerie,  paraît  une  fois  tous  les  quarts  d'heure, 
fait  voir  le  bout  du  nez,  referme  la  porte  et  s'en  va. 
Qu'elle  s'en  aille  ! 
Ge  n'est  pas  elle  qu'attend  le  petit  malade,  le  docteur 

20  pas  davantage.     Ceux  qu'il  attend,  tenez,  les  voilà  qui 
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arrivent.  Trois  campagnards  :  un  homme  en  veste  ronde, 
une  petite  femme  courte  en  bonnet  blanc,  une  fillette  en 
robe  longue,  trop  longue,  les  manches  jusqu'au  bout  des 
doigts  ;  le  père,  la  mère,  la  petite  sœur. 

Ils  entrent  :  l'homme,  discrètement,  très  circonspect,  5 
un  peu  timide  ;  la  mère,  tout  de  go,  les  bras  tendus  en 
avant  jusqu'à  ce  qu'elle  tienne  embrassée,  étouffée  sur  sa 
poitrine,  la  chère  petite  tête  de  l'enfant.  Le  père  serre 
la  main  du  malade,  la  fillette  se  hausse  sur  la  pointe  des 
pieds  jusqu'aux  joues  penchées  vers  ses  lèvres.  10 

Et  les  questions  pleuvent. 

—  Qu'as-tu,  Tiennet  ? 

—  Qu'est-ce  qui  te  fait  mal,  pitchou  ? 

—  Rien,  presque  rien.  Là,  au  front,  quelque  chose 
qui  me  pèse.  15 

—  Depuis  quand  ? 

—  Depuis  la  composition  en  thème  latin.  Oh  !  ce 
sera  bientôt  passé. 

—  Bientôt  ?     Non  ;    tout  de  suite,  reprend  la  mère. 
Demain,  jour  de  lessive,  je  fais  des  fouaces.     C'est  bon,  20 
les  fouaces,  eh  !  Tiennet  ? 

Ils  bavardent,  et  d'en  bas,  de  l'estrade  dressée  en 
plein  air,  une  rumeur  monte  ;  des  pas  se  précipitent  ;  des 
crosses  de  fusil  sonnent  sur  le  pavé  de  la  cour. 

Les  pompiers  sont  arrivés.  25 

—  Père,  allons-y,  sollicite  la  petite  sœur.  Tantôt, 
nous  n'aurons  plus  de  place. 

Et,  câline,  elle  tire  l'homme  vers  la  porte. 

—  Tu  peux  bien,  dit  la  mère.     A  trois,  que  ferions- 
nous  de  plus?     Descendez;  moi,  je  reste,  s'il  me  veut,  30 
lui,  ajoute-t-elle  en  couvant  de  l'œil  son  Tiennet. 
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II 


La  petite  sœur,  le  père,  sont  partis.     La  mère  a  fermé 
les  volets,  à  cause  du  grand   jour,  et,  dans   la   demi- 
obscurité  de  l'infirmerie  close,  ils  demeurent   tous   les 
deux  sommeillant. 
5       —  Dors  un  peu,  mien,  ça  te  guérira. 

—  Oui,  mère. 

Et  Tiennet  ferme  les  yeux. 

Mais  le  moyen  de  s'endormir,  avec  le  remue-ménage 
de  la  distribution  des  prix  sous  la  fenêtre  ? 
lo       —  Mère,  va  voir,  s'il  te  plaît.     Que  fait-on  ? 

—  Rien  encore.  Les  messieurs  sont  arrivés  ;  une 
pleine  estrade.  Oh  !  je  vois  au  milieu  un  officier  avec 
un  chapeau  garni  d'un  énorme  plumet  ! 

—  Le  colonel  ! 

15       —  Et  un  autre  au  premier  rang,  en  face,  tout  brodé 
d'argent. 

—  Le  sous-préfet.     Bon  ;  que  vois-tu  encore  ? 

—  Jésus  !  tant  de  prix  !  Ils  en  ont  fait  trois  piles  au 
bord  de  l'estrade  ;  et  des  couronnes  !  une  montagne  ! 

20       Brusquement,  une  fanfare  éclate  à  pleins  cuivres,  à 
pleins    poumons.      C'est    beau,   la    musique  !      Élèves, 
parents,  jusqu'au  petit  malade,  tout  le  monde  applaudit. 
Attention,  maintenant  ! 

Le  frac  brodé  d'argent  se  lève,  un  chiffon  de  papier 

25  roulé  sur  le  doigt  ...  le  discours.     On  n'entend  pas  un 

mot,  rien  qu'un  chantonnement  aigu,  berçant,  monotone. 

C'est  curieux  comme,  à  distance,  un  sous-préfet  qui 

parle  peut  faire  l'effet  d'un  moucheron  qui  siffle. 
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Le  frac  brodé  d'argent  s'assied;  une  robe  noire  se 
lève  :  un  long,  chauve,  avec  un  fort  cahier  à  la  main.  Il 
ne  siffle  pas,  celui-ci,  il  bourdonne.  Telle  une  grosse 
mouche.  Des  phrases  d'une  lieue,  des  périodes  d'une 
heure  ;  un  sermon.  5 

Du  coup,  la  mère  s'est  endormie. 

Tiennet,  lui,  s'impatiente. 

Aura-t-il,  n'aura-t-il  pas  le  prix  de  thème  latin?     Le 
prix,  il  est  là,  dans  la  pile,  un  beau  livre  doré  sur  tranche, 
l'attestation  collée  en  dedans  avec  les  palmes  académiques  10 
en  vignette  et  le  parafe  du  principal. 

S'il  pouvait  lire  le  nom  du  vainqueur  1 

Et  pendant  qu'il  calcule  ses  chances,  le  sommeil  le 
prend  à  son  tour. 


III 

Il  rêve.  15 

Quel  cauchemar  !  L'attestation  est  dans  ses  mains, 
sous  ses  yeux.  Hélas  !  un  autre  a  vaincu  ;  Luc  Onziès 
a  obtenu  le  premier  prix. 

—  Erreur  !  injustice  !  objecte  Tiennet,  ma  copie  était 
sans  faute.  20 

—  Sans  faute,  ricane  le  professeur,  sans  faute  !  Et 
ceci,  petit  malheureux,  qu'en  faites-vous  ? 

Suivant  alors  le  doigt  accusateur  de  M.  Régulus  Bec 
sur  la  copie  criblée  d'annotations,  Tiennet  découvre, 
souligné  trois  fois  à  l'encre  rouge,  cet  affreux  barbarisme  :  25 

HORTIBUS 
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Hortibus  !     Adieu  le  prix,  adieu  la  gloire  ! 

Hortibus  !     Le  mot  fatal  l'obsède  ;  il  danse  multiplié 

devant  lui,  écrit  en  ronde,  en  coulée,  en  anglaise,  imprimé 

en  lettres  rouges,  en  lettres  bleues,  affiché  sur  le  mur  en 

5  capitales,  charbonné  en  lettres  comiques  qui  s'animent, 

tirant  la  langue,  envoyant  des  pieds  de  nez  au  vaincu. 

Hortibus  ! 


IV 


Le  malade  s'agite,  ses  lèvres  remuent. 

—  Il    appelle    quelqu'un,    dit    la    mère.       Tiennet, 
lo  Tiennet  ! 

Embrassé,  secoué  de  caresses,  Tiennet  ouvre  les  yeux. 
Plus  de  hortibus  !     Évanoui  dans  le  pays  des  songes 
avec  la  figure  irritée  du  professeur  Régulus  Bec. 
Bon  voyage  à  tous  deux  ! 
15       Mais  le  prix?  la  couronne? 

Le  prix,  la  couronne?  Ils  viennent,  ils  montent, 
pieusement,  religieusement  apportés  par  le  père  et  la 
petite  sœur.     Une  marche  triomphale  ! 

Ils  entrent,  et  voilà  le  volume  étalé  sur  le  lit  du  petit 
20  malade,  la  couronne  posée  sur  son  front. 

Le  père  rit,  la  mère  pleure  ;  tous  s'embrassent.  Oh  ! 
le  bonheur  des  braves  gens,  le  vrai  bonheur  ! 

Et  tandis  qu'on  fait  fête  au  vainqueur,  hem  !    hem  ! 

quelqu'un  se  présente,  lévite  noire,  figure  rose  :  le  docteur. 

25       —  Hem  !    hem  !  .  .  .  l'enfant  va  mieux  ;    ce  laurier 

sur  le  front  a  fait  des  miracles.      Allons,  le  grand  air 
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achèvera  de  le  guérir.  Des  marches  à  pied,  de  l'exercice, 
et  surtout  pas  de  thème  latin  !     Hem  !  hem  ! 

Le  docteur  fait  deux  pas  vers  la  porte,  et,  saluant  la 
famille,  le  doigt  levé  dans  un  geste  de  menace  amicale  : 

—  Pas  de  thème  latin,  entendez-vous  !  5 


VIEUX-SAXE 


Rue  Haute,  tout  en  haut,  la  dernière  maison  à 
droite  ;  vous  frapperez  deux  fois  ;  Mademoiselle  est 
prévenue  .  .  . 

—  Et  je  pourrai  voir  les  vieux-Saxe  ? 

5  —  Mademoiselle  fera  son  possible  ;  les  parents  ne 
sont  pas  commodes  ;  la  vieille  surtout,  une  enragée  ! 
Il  suffit  que  son  mari  dise  oui  pour  qu'elle  dise  non. 
Et  les  négociations  prennent  du  temps.  Avant  que 
Mademoiselle  ait  parlé  à  l'un,  porté  la  réponse  à 
lo  l'autre  .  .  . 

—  Ils  n'habitent  donc  pas  ensemble  ? 

—  Ensemble,  si  ;  les  chambres  se  touchent  ;  mais  ils 
ne  se  sont  pas  adressé  la  parole  depuis  dix  ans. 

—  Le  motif? 

15  — On  ne  sait  pas.  Un  excellent  ménage;  lui  un 
parfait  rond  de  cuir,  elle  une  bourgeoise  modèle.  Et 
ils  ne  sont  plus  jeunes  :  cent  soixante  ans  à  eux  deux  ! 
Ils  radotent,  voilà  tout.  C'a  commencé  quand 
le   monsieur    a    pris    sa    retraite.      Le   tête-à-tête   sans 

20  doute  !     Les  manies  ensuite.     Pour  faire  quelque  chose, 
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il  s'était  mis  roucouleur,  éleveur  de  pigeons.  Puis  c'a  été 
les  poules  ;  il  en  a  quatre  ou  cinq  dans  sa  chambre  ; 
elles  y  mangent,  elles  y  pondent;  quand  elles  sont 
fatiguées,  on  dit  qu'il  couve  à  leur  place.  La  dame,  elle, 
est  passionnée  pour  les  toutous  :  elle  en  aurait  dix  si  on  5 
la  laissait  faire.  Chaque  fois  qu'il  faut  en  noyer  un  ou 
le  vendre,  c'est  une  scène.  Et  crier  et  pleurer  !  Ah  ! 
Mademoiselle  a  du  travail  entre  ces  deux  fous  ! 

—  Une  bonne  fille.  Mademoiselle  ? 

—  Une  bonne  et  sainte  fille.  Leur  souffre-douleurs  10 
à  tous  deux.  Une  bête.  Si  vous  saviez  ,  .  .  Sans  elle, 
ils  auraient  déjà  plaidé  en  séparation.  Malheureusement 
elle  n'a  pas  pu  les  empêcher  de  se  ruiner.  Ils  sont  sans 
pain.  Mais  soyez  tranquille,  le  dernier  morceau  ne  sera 
pas  pour  elle;  on  se  battra  à  qui  l'aura,  des  poules  ou  15 
des  chiens. 


II 


Je  monte,  je  monte  .  .  . 

C'est  au  chevet  de  Sainte-Scarbe,  dans  le  quartier 
noble,  une  rue  en  échelle,  une  cascade  de  balcons  ventrus, 
de  perrons  à  auvent,  de  portes  à  judas.  20 

Tout  en  haut,  à  droite. 

Je  frappe.  Le  heurtoir  a  failli  me  rester  aux  doigts. 
Grêle,  fêlé,  le  coup  de  marteau  se  prolonge  dans  du 
silence. 

C'est  Mademoiselle  qui  ouvre  :  une  bonne  figure  à  25 
bandeaux  plats,  des  yeux  fanés,  un  sourire  pâle,  et,  sur 
les  lèvres,  sur  la  robe,  la  même  trace  d'usure,  de  fatigue. 
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Elle  parle  vite  en  bredouillant,  avec  un  clignotement 
continu  des  paupières  qui  battent. 
Elle  s'excuse. 

L'escalier  est  en  mauvais  état,  la  rampe  flageole,  la 
5  peinture  des  murs  s'écaille.     Tout  est  à  réparer,  et  les 
ouvriers  maintenant  sont  si  chers  ! 

Arrivés  dans  le  salon-salle  à  manger,  Mademoiselle 
me  quitte.     Le  temps  d'avertir  son  père. 
Je  regarde. 
10       Pas  d'intimité  ;  des  choses  d'une  pauvreté  quelcon- 
que; les  chaises  ont  le  siège  étriqué,   hostile;  la  table 
stricte  se  refuse  aux  invitations,  aux  extras  d'anniversaire. 
Et    la    misère    déjà    ancienne   s'aggrave  ;    les    chaises 
se  dépaillent,  les   rideaux  s'effilochent,    les  papiers   se 
15  décollent. 

Quelques  bribes  de   splendeurs   matrimoniales,  une 

glace  Louis  XVI  au   cadre   enrubanné,   une   paire  de 

flambeaux  en  argent,  dissonent  à  côté  des  ébénisteries  de 

camelote,  des  chandeliers  en  faux  bronze,  où  les  doigts 

20  marquent  en  blanc  sur  le  métal. 

Au-dessus  du  buffet,  les  portraits  du  maître  et  de  la 
maîtresse  de  maison  se  carrent,  symétriques;  à  l'huile, 
s'il  vous  plaît,  et  ressemblance  garantie,  excessive  même, 
impitoyable.  Le  peintre  en  a  donné  pour  l'argent  ;  tout 
25  y  est,  les-  verrues,  les  taches  ;  on  compterait  les  cheveux. 
Et  les  costumes  !  la  haute  cravate  majestueuse,  la  redin- 
gote au  col  engoncé  du  fonctionnaire,  et  les  attributs 
bourgeois  de  la  Madame,  la  jeannette  avec  son  ruban 
noir  guillotinant  le  cou  étique,  les  bracelets  d'une 
30  orfèvrerie  compliquée  et  creuse,  les  mitaines  imitées  fil 

à  m. 
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Les  deux  têtes  se  regardent  en  souriant,  affectueuses, 
cordiales,  ironiques,  hélas  !  puisque  cette  amitié  n'existe 
plus  qu'en  peinture  ! 


III 


—  Je    te   dis,    moi,     qu'elle   veut  pondre  !    affirme    le 
vieux  monsieur  de  l'autre  côté  de  la  cloison.      Tant  pis  5 
pour  l'amateur  !  il  reviendra.     Tu  sais  bien  que,  devant 
les  étrangers,  elle  n'en  finit  pas,  ça  l'intimide  ! 

Mademoiselle  insiste. 

La  porte  s'ouvre. 

L'original  du  portrait  est  là,  défraîchi  un  peu,  ratatiné  10 
dans  une  bergère  garnie  d'un  utrecht  lie-de-vin. 

A  mon  entrée,  il  soulève  et  renfonce  aussitôt,  d'un 
mouvement  saccadé  de  poupée  mécanique,  la  calotte 
grecque  à  gland  chauve  plantée  de  travers  sur  son 
front  15 

Je  m'avance. 

Une  poule  favorite,  perchée  sur  un  bras  de  la  bergère, 
détale  effrayée,  va  se  poser  sur  un  paravent  Louis  XV, 
et  ce  n'est  pas  la  première  fois,  sans  doute,  car  les 
feuillets  décorés  de  rocailles  délicates  portent  la  trace  de  20 
nombreuses  digestions.  La  poule  a  fui,  mais  le  coq 
tient  tête,  il  piaffe,  la  crête  haute,  tandis  que  du  haut  de 
son  panier  la  pondeuse  nous  regarde,  indifférente  à  tout, 
immobilisée  dans  son  rêve. 

Une    mue    d'osier,    plusieurs    mangeoires,    tout    un  25 
attirail  d'élevage  encombre  la  pièce,  mêlé  aux  reliques 
d'un  mobilier  de  famille  estropié,  hors  d'usage. 

H 
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Des  croûtes  de  pain  trempent  dans  une  assiette  de 
vieux-Chine;  un  seau  à  rafraîchir  armorié,  plaqué 
d'argent,  sert  d'abreuvoir  au  bétail. 

Si  le  marquis  en  vieux-Saxe,  qui  salue,  le  coude  en 
5  dehors,  debout  sur  la  cheminée,  était  de  plus  grande 
taille,  peut-être,  utilisé  aussi,  offrirait-il  le  grain  aux 
volailles  dans  son  tricorne. 

Mademoiselle  est  confuse  du  désordre.  L'hiver,  les 
poules  s'ennuient  dans  la  cour  ;  le  froid  les  empêche  de 
10  pondre. 

—  Tandis  qu'ici,  elles  ne  font  que  ça  du  matin  au 
soir,  développe  le  vieux  monsieur. 

Il  parle  encore,  et  la  pondeuse,  tout  à  coup  réveillée, 
se  met  à  chanter  victoire. 
15       Le   coq   triomphe   à   son    tour,    claironne   l'heureux 
événement. 

On  ne  s'entend  plus. 

—  Trois  œufs  en  deux  jours  !  glousse  le  vieux,  qui  a 
mis  la  main  dans  le  panier.     Et  il  se  rengorge,  il  se 

20  piète  ;  on  dirait  que  c'est  lui  qui  a  pondu. 
Mademoiselle  intervient. 

—  Mais,  père,  tu  oublies  .  .  .  Monsieur  ne  s'est  pas 
dérangé  pour  nos  poules  .  .  . 

Obligeamment,    elle   me   fait   passer   le   marquis   en 
25  porcelaine. 

Je  regarde,  je  palpe,  je  vérifie;  pas  de  doute;  la 
pièce  est  authentique.  Ce  jabot  mousseux,  cet  habit 
printanier,  cet  air  fripon,  c'est  du  Saxe  le  plus  fin. 

Quelques  tares,  hélas  !     Le  petit  doigt  manque  à  la 
30  main  gauche,  le  tricorne  est  égueulé  un  peu  et  l'épée  en 
verrouil  a  perdu  sa  poignée  à  la  bataille. 
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Intéressant,  tel  quel,  le  marquis. 
Reste  à  voir  la  marquise. 

—  Elle  est  à  côté,  chez  ma  mère,  explique   Made- 
moiselle. 

Et  elle  va  la  chercher.  5 


IV 


J'attends  en  compagnie  du  vieux  monsieur  et  de  ses 
élèves. 

Je  n'effraie  déjà  plus  ce  petit  monde  ;  je  l'attire.     Le 
coq  a  donné  l'exemple  ;  à  deux  reprises,  il  essaie  de  se 
percher  sur  mon  épaule.     Trop  aimable  !     Les  poules  10 
m'assiègent;  elles  prennent  des  libertés  avec  mes  pan- 
talons, elles  picorent  mes  chaussures. 

Je  me  défends  tant  bien  que  mal. 

Du   bruit   à   côté   fait   diversion.      Les   poules   s'in- 
quiètent.    On  discute  ferme  derrière  la  porte;  on  jappe.  15 
Une   voix    aigre,    impérative,    et    une    autre,    veloutée, 
conciliante  :  la  mère  et  la  fille.     Un  chien  de  temps  en 
temps  donne  son  opinion. 

I^  vieux  monsieur  écoute,  il  se  frotte  les  mains  : 

—  J'en    étais    sûr,    qu'elle    refuserait,    grogne  - 1  -  il.  20 
Toujours  la  même,  ma  chère  femme  .  .  . 

Et,  se  tournant  vers  moi  : 

—  Ah  !  si  vous  la  connaissiez  !  quel  monstre  !  monsieur, 
quel  monstre  !      Vaniteuse,  dépensière,  égoïste  !      Tout 

le  jour  au  lit,  sous  prétexte  de  rhumatismes  ;    oreillers  25 
dessous,  édrcdon  dessus,  occupée  à  dormir  ou  à  lire  des 
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romans.  Une  paresse  !  Incapable  de  se  donner  un 
point,  de  sucrer  seulement  son  café.  Et  jamais  contente 
avec  ça.  Ma  fille  se  tue  à  la  servir.  Si  ce  n'est  pas  elle 
qui  fait  le  lit  de  sa  mère,  sa  mère  ne  dort  pas  ;  elle  ne 
5  mangerait  pas  une  bouchée  si  sa  fille  ne  lui  préparait  pas 
sa  cuisine.  Des  plats  fins,  tout  le  temps,  des  crèmes, 
des  gâteaux  montés  !  Elle  ne  se  refuse  rien.  Et  nous, 
pendant  ce  temps,  nous  nous  serrons  le  ventre. 

Le  vieux  monsieur  s'exalte,  et,  tandis  qu'il  écorche  sa 
10  femme  sans  pitié,  il  lisse  affectueusement  le  collier  de 
plumes  frisées,  ornement  de  Cocotte,  sa  poule  favorite. 

Et  on  sent  toute  son  âme  dans  ce  geste  ! 

Mademoiselle  rentre  les  mains  vides. 

Et  son  père  ; 
15       —  Tu  vois  bien,  elle  ne  veut  pas;  que  t'avais-je  dit.? 
Un   souvenir  de  famille,  jamais  !      Il  me  semble  l'en- 
tendre.    Ah  !  la  vilaine  ! 

—  Père,  père  !  gronde  Mademoiselle,  je  vous  en  prie, 
nous  ne  sommes  pas  seuls  .  .  . 

20  —  Et  tant  mieux,  qu'on  entende  !  Si  je  pouvais,  je 
le  chanterais  sur  les  toits.  Tant  mieux,  il  y  a  assez 
longtemps  qu'elle  me  fait  souffrir  ! 

—  Père  !  supplie  encore  la  vieille  fille,  ne  l'accusez 
pas,  attendez  .  .  . 

25  —  Oui,  c'est  ça,  défends-la,  prend  son  parti.  Oh  !  je 
sais  bien,  parbleu  !  tu  n'aimes  que  ta  mère.  Vous  vous 
entendez  toutes  les  deux  pour  me  ruiner.  Parce  que  je 
suis  faible,  parce  que  je  suis  malade.  Mais  laissez  faire. 
Que  je  puisse  seulement  mettre  un  pied  devant  l'autre, 

30  et  vous  verrez  ! 

Une  quinte  de  toux  a  coupé  l'élan  du  vieux  monsieur. 
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Il  suffoque.  De  blafard  qu'il  était,  il  passe  au  rouge, 
puis  au  violet,  puis  au  noir.  C'est  fini.  Non,  il  souffle 
enfin,  il  respire. 

Et  sa  fille  lui  fait  la  leçon. 

—  Se  mettre  dans  un  pareil  état,  et  pour  rien  encore  !  5 
Si  vous  m'aviez  laissée  parler  !     Ma  mère  consent  ;    si 
Monsieur  veut  bien   m'accompagner,  nous  allons  chez 
elle  voir  le  pendant. 


Autre  odeur,  autre  musique.     Je  quitte  un  poulailler, 
j'entre  dans  un  chenil.     Havanais,  levrette,  king-charles,  10 
toute  une  meute  a  sauté  sur  l'intrus. 

Gare  aux  mollets  ! 

J'avance  pied  à  pied,  circonspect. 

Du  lit,  un  paquet  de  shalls  salue,  m'encourage  de  la 
main.  15 

En  regardant  bien,  je  distingue  une  figure  jaune,  des 
yeux  bridés,  un  nez  chimérique  et  des  boucles  autour, 
des  tire-bouchons  mélancoliques. 

Je  m'incline  ;  la  dame  jappe  ;  non,  c'est  un  chien — 
encore    un  !  —  un   griffon    minuscule    qui    émerge    des  20 
couvertures.     Châtié  par  sa  maîtresse,  mais  avec  quelle 
indulgence,  quels  noms  d'amitié,  quels  diminutifs  tendres, 
Ki-Ki  aboie  de  plus  belle. 

Ses  camarades  en  bas  lui  répondent,  le  poil  hérissé, 
les  crocs  au  clair.  25 

J'ai  peine  à  arriver  à  la  console. 
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La  marquise  en  porcelaine  est  là,  somptueuse  et 
frivole,  en  belle  jupe  fleurie,  le  corsage  indulgent,  la 
bouche  en  cerise  mûre  ;  pas  intacte,  hélas  !  guillotinée 
dans  un  jour  de  malheur  comme  le  furent  quelques-unes 
5  de  ses  contemporaines,  Du  Barry,  l'adorée,  et  Lamballe, 
l'adorable  !  La  coupure  est  encore  visible,  mal  recollée, 
comme  un  collier  triste  sur  la  blancheur  de  la  nuque. 

Mademoiselle  me  raconte  l'accident  ;  sa  mère  ajoute 
des   commentaires.      Elle    remonte    aux    origines  ;    un 

lo  bibelot  de  famille.  La  vieille  dame  est  née  de  Trémon. 
— Oh  !  oh  !  Les  de  Trémon  sont  alliés  aux  d'Esquirol. 
— Ah  !  ah  !  La  figurine  vient  du  château  d'Encrambade 
en  Lauraguais.  Et  tant  de  belles  choses  avec,  disparues, 
hélas  !  argenterie,  linge,  vaisselle  !      La  dame  énumère. 

15  Arrivée  au  Limoges  à  filet  doré,  la  voix  lui  manque, 
l'émotion  la  fait  parler  du  nez.  Dix-huit  douzaines 
d'assiettes  et  tous  les  plats  en  double  !  Elle  se  lamente. 
Tout  ça  perdu  par  la  faute  d'un  imbécile.  Elle  ne 
le  nomme  pas;    je  le  devine.     Un  nigaud,   qui  après 

20  quarante  ans  de  service  n'a  pas  su  décrocher  seulement 
une  retraite  de  chef  de  bureau.  Elle  a  tout  sacrifié, 
jeunesse,  beauté,  fortune,  —  tout  ça,  vraiment?  —  Et 
maintenant  il  faut  qu'on  lui  enlève  la  seule  chose  qui  lui 
reste  au  monde,  la  plus  précieuse  :  ses  souvenirs. 

25  La  vieille  dame  pleure  dans  son  oreiller;  ses  mains 
se  crispent  ;  elle  va  tomber  en  syncope. 

Mademoiselle  essaie  de  la  calmer.     Elle  attrape  le 
paquet. 

—  Oui,  oui  ;  ton  père  et  toi,  vous  êtes  d'accord  pour 

30  me  gruger  ;  on  économise  sur  la  pension  de  retraite  et 
on  trafique  mes  meubles.     Ne  vous  gênez  pas,  allez  ! 
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disposez  de  mon  vieux-Saxe,  négociez  mes  bijoux,  mettez 
mes  dentelles  en  gage.  Emportez  tout,  monsieur, 
emportez  tout  !  —  Est-ce  qu'elle  me  prendrait  pour  un 
déménageur? — Qu'on  me  laisse  mourir  tranquille  avec 
Ki-Ki  et  Friquet  et  Tata,  les  seuls  êtres  qui  m'aiment,  5 
qui  me  comprennent  ! 

Je  n'emporte  rien,  je  m'en  vais. 

Sur  le  palier,  j'offre  un  prix  à  Mademoiselle.  Elle 
l'espérait  plus  gros.  "On  m'avait  dit  .  .  ."  Elle 
n'achève  pas.  Un  désappointement  éteint  ses  yeux  10 
pâles,  allonge  en  moue  ses  lèvres  tombantes.  Elle  ré- 
fléchira. Tout  à  l'heure,  chez  Argance,  l'antiquaire,  elle 
me  portera  sa  réponse. 


VI 


Les  yeux  brouillés,  le  sourire  déconfit,  chétive  dans  ses 
vêtements  pauvres,  plus   pauvres  maintenant  au  grand  15 
jour  de  la  rue.  Mademoiselle  entre  une  heure  après  chez 
Argance. 

C'est  fini  ;  il  n'y  a  plus  à  compter  sur  les  vieux-Saxe. 
Un  malheur  est  arrivé  après  mon  départ.  On  n'a  pas 
été  d'accord  sur  le  prix.  Monsieur  acceptait  mon  chiffre,  20 
Madame  non.  Cinq  cents  francs  ou  rien,  prétendait- 
elle.  Lui  alors  a  pris  la  mouche.  Béquille  au  bras,  sur 
une  seule  patte,  il  s'est  traîné  chez  sa  femme.  Et  là  une 
scène  !  A  bout  d'arguments,  le  vieux  a  essayé  d'emporter 
le  bibelot  de  force.  Et  tu  tires  et  je  tire.  Tant  et  si  25 
bien  que  la  marquise  a  roulé  à  terre,  s'est  brisée  en  mille 
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morceaux.  Plus  de  pendant  !  jusqu'au  jugement  dernier 
des  vieux-Saxe  et  des  Sèvres  à  la  Reine — oh  !  la  mi- 
gnonne trompette  sonnant  le  réveil  aux  pâtes  tendres  et 
aux  faïences  en  débris — le  marquis,  jarret  tendu,  la 
5  bouche  en  cœur,  saluera  une  marquise  absente. 

Mademoiselle  se  lamente.  Ce  malheur  peut-être  en 
entraînera  d'autres.  La  dame,  en  défendant  son  bien, 
s'est  fait  une  coupure  au  doigt, — excellente  matière  aux 
altercations,  aux  séparations  futures.  Pour  le  mari,  c'est 
10  encore  plus  grave.  La  colère  l'a  congestionné.  Il  est 
bleu,  en  danger  d'apoplexie. 

Mademoiselle  a  hâte  de  rentrer. 
Par  précaution,  elle  rapporte  un  cornet  de  moutarde. 
. —  Ah  !  monsieur,    dit-elle   en   me   quittant,    ce   que 
15  c'est  que  de  nous  quand  nous  devenons  vieux  !     Pauvre 
père,  pauvre  mère  !     Si  vous  les  aviez  connus,  il  y  a  dix 
ans  !    ils   s'adoraient.     Au   fond,  même    maintenant,  je 
suis  sûre  qu'ils  ne  pourraient  pas  se  passer  l'un  de  l'autre. 
Cette  brouille,  c'est  une  occupation  pour  eux,  un  amuse- 
20  ment  ;    rien  de  plus.     Moi-même,  à  des  jours,  ça  me 
donne  envie  de  rire.     Ne  me  plaignez  pas  trop,  allez  ! 
Mes  vieux,  c'est  comme  des  enfants  que  j'aurais, — de 
tout  petits  enfants  ! 
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1.     I.   ce   Justin    Ségol  :    ce  emphasises   le,  and  explains   it  ;    a 
hitherto    half-forgotten    person,    just    referred    to,    is    thus 
brought  back  to  niind. 
faisant  son  entrée,  '  making  his  first  appearance,  ' 

2.  co\xv  {de  r^crdation),  'yard,'  '  playground. ' 

3.  à  la  main,  '  in  his  hand.  '     Note  the  use  of  the  definite  article 

instead  of  the  possessive  adjective.      Notice  also — 

en  venir  aux  mains,  '  to  conie  to  blows.  ' 

dans  la  main,  '  in  (within)  one's  hand.' 

en  main,  '  in  hand.' 

avoir  le  cœur  sur  la  main,  '  to  be  straightforward,'  '  open- 
hearted.  * 
insolite  d'aspect,  '  queer  in  appearance,'  '  odd  to  look  at.' 
,,  4.  Bovary  {Madame),  a  novel  by  Gustave  Flaubert.  Flaubert 
was  lx)rn  at  Rouen  in  1821,  and  died  at  Croisset,  near  Rouen, 
in  1880.  He  was  the  son  and  brother  of  distinguished  médical 
practitioners.  Sainte-Beuve  bas  said  of  hini  :  '  He  handlcs  the 
pen  as  others  the  scalpel.'  No  appréciation  of  his  talent  can 
be  more  terse,  more  just.  He  was  thirty-six  years  old  when 
his  first  work  appeared,  and  few  w^riters  hâve  begun  so  late  or 
reaped  so  rapidly  so  much  famé.  The  appearance  oi  Madame 
Bovary  (  1857)  was  a  literary  event,  and  the  book  has  reniained 
the  highest  expression  of  realism  in  literature.  About  the 
same  time  was  published  La  Tentation  de  Saint-Anioijie. 
After  a  journey  to  Tunis  and  the  ruins  of  Carthage  he  wrote 
Salammbô  (1862),  a  taie  of  ancient  Carthage  and  its  civilisa- 
tion at  the  time  of  the  Mercenary  War,  in  which  he  shovved 
himself  a  marvellous  word-painter  as  well  as  a  patient  searcher. 
In  1869  app>eared  IJ Éducation  Sentimentale,  in  which  may  be 
fouiid  ail  the  qualities  that  distinguished  his  previous  works, 
but  which,  however,  did  not  obtain  so  great  a  success.     He 
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also  wrote    Trois  Contes  (1877)   and  Bouvard  et  Pécuchet 

(1881). 

1.  4.   celle-là,  '  the  former,  '  i.  e.  that  of  Justin  Ségol. 
,,      8.  lui,  c'était  ;  note  the  pleonastic  use  of  c^. 

un  brun,  '  a  dark-haired,  dark-eyed,  swarthy-complexioned 
youngster.  ' 

,,      9.   il  en  paraissait  quinze,  i.e.  il  paraissait  en  avoir  quinze. 
de  forte  encolure,    'thick-set,'  lit.    '  with  thick,    powerful 
neck  (and  shoulders).' 

,,  10.  à  fleur  d'épaviles  (lit.  '  on  a  level  with  the  shoulders  '),  '  set 
upon  a  short,  thick  neck.'  Fleur,  from  'L^i.  Jlorctn,  is  hère 
used  figuratively  for  the  'top  part,'  '  highest  level,'  thence 
'surface,'  the  fiower  of  plants  rising  generally  to,  or  above, 
the  level  of  the  leaves.  The  Lat.  Jlos  was  used  in  the  same 
way  for  'top,'  'crown,'  '  superficial  ornament';  and  the 
further  fact  that  the  same  figurative  expression  is  to  be  found 
in  Italian  and  Spanish  precludes  any  idea  of  dérivation  from 
the  Teutonic  Jloor.  Note  the  verbs  effleurer,  '  to  eut  the 
flowers  off,'  also  'just  to  touch  the  surface'  (to  take  off  the 
bloom),  '  to  skim  '  ;  fleurer  (old),  affleurer,  '  to  put  on  the 
same  level  with  '  ;  cf.  also  défleurir,  déflorer. 

,,  n.  en  brosse  (lit.  'brush-wise'),  '  short-cropped  and  standing 
on  end  '  (like  the  bristles  of  a  Lrush). 

,,  12.  noircie  au  grand  soleil,  '  bronzed  by  (exposure  to)  the 
bright,  hot  sun.'  Cf.  au  grand  air,  '  in  the  open  air  '  ;  laver 
à  grande  eau,  '  to  thoroughly  wash  '  ;  au  grand  jour,  '  in 
full,  broad  daylight.' 

,,  14.  un  sauvageon  (lit.  'a  wilding,'  'a  plant  grown  without 
culture,'  'a  wild,  free  stock'),  'a  crude  son  of  nature,'  'a 
rough  diamond.' 

,,  15.  nous  sauta  aux  yeux,  '  at  once  caught  our  attention.  '  Note 
the  use  of  the  definite  article  in  conjunction  with  a  personal 
pronoun  to  express  possession,  when  speaking  of  parts  of  the 
body  or  faculties  of  the  mind.      Cf.  note  to  p.  1,1.3. 

,,  17.  ses  pantalons  débordés  par,  '  his  trousers  overlapped," 
'left  in  the  rear  by.'  Pantalon  is  generally  used  in  the 
singular. 

2.  I.   qui  nona  eût  =  çui  nous  aurait. 

,,  4.  moyens  :  in  French  schools  the  pupils  are  divided,  according 
to  the  forms  in  which  they  are,  into  petits,  moyens,  and 
grands  :  the  petits  (up  to  the  septiètne  included)  being  in  the 
jvmior  school,  the  moyens  [sixième,  cinquième,  quatrième)  in 
the  middle  school,  and  the  grands  in  the  upper  school. 
They  do  not  mix  in  récréation  time,  a  spécial  playground 
being  set  apart  for  cach  division. 
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2.  5.   à  contre-jour,  '  against  the  light  '  ;  cf.  à  contre-cœur,  -pied, 

-poil,  -saison,  -sens. 

9.   crainte  =:par  crainte,  de  crainte. 

,,    10.  TesaxûsÀt  venir  =  regardait  les  gens  venir. 

l'œil  en  dessous  (Ht.  '  looking  from  under  his  eyebrows'), 
'  eyeing  them  askance.'     Note — 

avoir  le  regard  en  dessous,  '  to  hâve  a  hypocritical  look.  ' 
être  en  dessous,  '  to  be  sly,  '  '  untrustworthy.  ' 
faire  quelque  chose  en  dessous,  '  to  do  a  thing  secretly.  ' 

12.  il  observait,  '  he  was  taking  stock.' 

15.  compositions,  '  examinations.* 

16.  fils  de  famille,  '  noble  scions.' 
20.  enfants  du  peuple,  '  plebeians,  '  '  commoners.  ' 
26.  par  état,  '  by  profession.  ' 
28.  hobereau,    '  squireen,'  a   term    of  contempt    (lit.    '  a   little 

bird  of  prey,'  '  a  small  falcon  '). 

31.   son  parti  était  pris,  '  he  had  made  up  his  mind.'     Cf. — 

prendre  parti,  '  to  take  sides.  ' 
tirer  parti  de,  '  to  turn  to  account." 

/aire  un  mauvais  parti  à,  '  to  play  an  ugly  trick  on,' 
épouser  un  bon  parti,  '  to  marry  well.  ' 
Note  also — 

/aire  une  partie,  '  to  play  a  game.  ' 

/aire  partie  de,  '  to  belong  to.  ' 

se  mettre  de  la  partie,  '  to  join  in.' 

la  partie  intéressée,  '  the  party  concerned.  ' 

une  partie  intéressée,  '  a  game  in  which  inoney  is  at  stake.  ' 

prendre  à  partie,  '  to  accuse.  ' 
la  partie  civile,  '  plaintiff.' 

3.  2.  il  lança  ses  noyaux  au  nez  des  Paysans,  'he  pelted 

the  boors  with  his  cherry-stones.  '     Paysans  hère,  in  contra- 
distinction  to  Bourgeois.      Note — 

rire  au  nez  de  quelqu'un,  '  to  laugh  in  a  man's  face.' 
/erm^r  la  porte  au  nez  de  quelqu'un,  '  to  shut  the  door  in 
some  one's  face.' 

,,      4.   il  s'était  donné  à,  '  he  had  taken  to.' 

,,      5.   un  tend&nt  {from  /endre,  '  to  slit,'  thence  lit.  'a  splitter  of 
heads'),  '  an  aggressive  fellow,'  'abully.'     Ci.  pour/endeur. 

toujours   cabré   (lit.     'always    prancing,    rearing'),    '  ever 
eager  for  a  row.' 
,,      6.   que  plaies  et  bosses  (lit.  'woundsand  bruises'),  '  naught 
but  motivcii  fur  quarrels.' 
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3.     6.   un  maître  fat,  say  '  a  downright  puppy.'     Cf. — 
utt  maître  sot,  un  maître  fou,  '  an  arrant  fool.  ' 
un  maître  fripon ,  '  an  arrant  knave.' 

, ,      7.  nous  faire  marcher  tous,  '  to  make  us  do  as  he  liked,  ' 

'  to  dictate  to  us,'  '  to  lord  it  over  us.' 

8.   se  noua,  'sprungup.  ' 

,;    10.  janissaire,    'Janissary,'  a  term  extended  to  the  satellite  of 

any  tyrant.      The  Janissaries  formed  the  bodyguard  of  the 

Sultans.      They  were  at  first  1000  strong,  but  their  numbers 

increased  gradually  to  12,000,  40,000,  and  140,000  regulars. 

They   were    then    also    entrusted    with    the   defence    of   the 

frontiers.      Created   by  Amurat  I.  in  1362,  the  '  new  militia' 

(Turkish  meaning  of  Janissary)  soon  acquired  considérable 

importance  and  privilèges.     At  first  a  disciplined  and  valiant 

body  of   troops,   they   became  later    on    insubordinate,   de- 

posing  and  murdering  the  Sultans  at  their  will.     They  were 

abolished  in  1826  by  Mahmoud  II. 

,,    13.   Règlement,    'rules,'  'standing  orders,'    '  bye-laws  of  the 

school.  ' 
,,  15.  Code:  the  collection  of  laws  and  regfulations  which  formulate 
public  and  private  rights  in  a  country.  Hère,  essentially, 
the  Code  Napoléon,  or  collection  of  ail  the  laws  voted  by  the 
Législative  Assembly,  and  brought  together  under  one  head, 
Code  Civil  des  Français,  by  the  law  of  the  2ist  of  March 
1804.  Such  as  it  is,  a  work  of  man,  that  is  imperfect,  it  will 
remain  as  the  greatest  monument  of  the  principle  of  civil 
equality  proclaimed  in  the  Déclaration  des  droits  de  l'homme 
et  du  citoyen. 
sacro-saint,  from  Lat.  sacro-sanctus,  used  in  référence  to 
the  '  inviolable  '  person  of  a  tribune  (lit.  '  sacred  and  holy  '), 
'  most  holy.  '  "This  expression  is  now  used  only  in  jest. 
Cf.  l'armée  atiglo-française,  l' alliance  franco-russe. 
,,  19.  d'un  train  toujours  égal,  'always  at  the  same  even  rate.' 
Note— 

un  train  de  marchandises,  '  a  goods-train.  ' 
tin  train  de  maison,  '  style  of  living.' 
train  de  bateaux,  —  de  bois,  '  a  train  of  boats,'  '  a  raft.' 
faire  du  train,  '  to  make  a  noise.  ' 
être  en  train,  '  to  be  in  a  mood.  ' 
mettre  en  train,  '  to  set  moving.  ' 

soldat  du  train,  '  a  soldier  of  the  Army  Service  corps,' 
à  fond  de  train,  '  at  full  speed.  ' 
,,  21.  je  peinais  à  le  voir  faire,  '  it  worried  me  to  see  him  work.' 
,,   22.   Quicherat, 'Latin  dictionary,'thusnamed from itscompiler. 
empêtré  dans  un  contre-sens,  buté  contre  un  pont- 
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aux -ânes,  'hopelessly  endeavouring  to  extricate  himself 
from  a  misconstruction,  or  to  solve  an  easy  difficulty.' 
Pont-aux-ânes  answers  to  a  certain  extent  to  the  English  pons 
asinorum,  and  means  a  difficulty  that  can  remain  such  only 
to  ignorant  people.  The  explanation  of  that  expression  is 
not  certain,  but  it  does  not  refer,  as  in  EngHsh,  to  the  fifth 
proposition  of  tbe  first  book  of  Euchd. 

4.    5.  les  dis^aciés  de  l'étude,  '  those  whom  study  availed  not.  ' 
les  ratés  du  thème  grec,  '  those  to  whom  Greek  composi- 
tion remained  a  mystery.  ' 
9.   tendre,  'sentimental,' i.e.  '  easily  worked  upon. ' 

,,  II.  il  répugnait  au  jai^on  mystique,  '  the  mystic  gibberish 
was  répugnant  to  him." 

,,  13.  chapelles  :  the  side  altars  in  a  church  where  mass  is  said,  as 
distmguished  from  the  main  altar. 

,,  16.  cela  le  dépaysait,  'that  bewildered  him'  (lit.  '  took  him 
away  from  his  country  ' — known  tract  of  land).  Cf.  Engl. 
'  to  be  at  sea,'    '  to  be  ail  abroad.' 

,.  17.  son  Dieu  de  là-bas  (lit.  'his  yonder  God'),  'the  God  he 
was  used  to  at  home.  ' 

..  18.  p)orte-soleil  et  porte-grêle,  'that  pours  the  rays  of  His 
Sun  and  hurls  His  destructive  hailstones.' 

,.  25.  démentis  par  la  suite  (lit.  '  gainsaid  by  the  sequel  '),  '  that 
came  to  nought  afterwards.' 

6.  I.  Saint-Cyr  :  a  military  school  for  officers  in  the  army,  corre- 
sponding  to  Sandhurst.  St.  Cyr  is  a  small  village  of  about 
3000  inhabitants,  22  kil.  south-west  of  Paris  and  5  from 
Versailles,  with  nothing  remarkable  but  the  vast  and  sombre 
buildings  of  the  Military  School.  Thèse  were  formerly 
what  was  known  as  La  Maison  de  St.  Cyr,  founded  by 
Mme  de  Maintenon  for  the  free  éducation  of  250  poor 
young  ladies,  daughters  of  noble  families.  The  Révolution 
did  away  with  that  foundation,  and  in  1808  Napoléon 
transferred  the  Military  School,  which  had  been  established 
in  1803  at  Fontainebleau,  to  the  vacant  buildings. 
enregistrement,  '  record  office.  ' 
3.  Cîoulmiers  :  a  small  French  village,  21  kil.  wcst  of 
Orléans.  A  battle  was  fought  hcre  between  the  Army  of  the 
Loire,  under  the  chicf  command  of  General  d'Aurelle  de 
Paladine,  and  the  Bavarian  troops  on  the  çth  of  November 
1870,  with  the  resuit  that  the  enemy  was  forced  to  abandon 
ail  his  entrenched  positions  and  evacuate  Orléans. 
Patay  :  another  village,  22  kil.  north-west  of  Orléans, 
where  the  Volontaires  de  l'Ouest,  under  the  leadership  of 
Gaston   de  Sonis  and   Charette,   fought   gallantly,   leaving. 
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two-thirds  of  their  number  on  the  field.  The  combat  of 
Fatay  forms  only  an  épisode  in  the  battle  of  Villepion,  which 
led  to  the  ultimate  re-occupation  of  Orléans  by  the  Germans. 

5.  5.  c'est  selon,  i.e.  cela  dépendra  des  circonstances. 

,,  9.  son  bâton  de  maréchal,  '  his  field -marshars  staff,'  i.e. 
'  the  height  of  his  ambition  '  ;  referring  to  the  possibility  in 
the  French  army  of  attaining  to  the  highest  military  rank, 
though  starting  from  the  lowest.  Hence  the  saying  :  Tout 
soldat  français  porte  dans  sa  giberne  le  bâton  de  maréchal  de 
France,  which  is  attributed  to  Napoléon  I.  It  occurs  in  La  Vie 
Militaire  sous  V Empire,  by  E.  Blaze  (Paris,  1837),  i.  p.  5. 
,,  II.  il  a  jeté  son  dévolu,  'he  has  fixed  his  choice.'  Dévolu, 
from  Lat.  devolvere,  really  means  '  lapse  of  right,'  and  is  not 
accurately  used  in  this  sentence.  Jeter  un  dévolu  implies 
'  to  secure  a  provision,'  '  to  lay  a  claim  to,'  through  lapse  of 
right  or  escheat  ;  jeter  son  dévolu  (inasmuch  as  the  implied 
lapse  of  right  is  but  a  création  of  one's  fancy  or  earnest 
désire)  only  expresses  a  wish  that  one's  yearning  or  ambition 
may  become  a  real  fact. 
panonceaux,  'double  escutcheon,'  by  which  a  légal  office 
(such  as  that  of  a  notary)  may  be  recognised. 
,,    15.  lustrine,  'lustring'  ;  a  kind  of  shiny  stuff,  so  called  from 

the  lustre  or  sheen  given  it. 
,,    19.  être  bourgeois,  '  to  be  one  of  the  middle  class.' 
, ,    20.  ce  rural,  '  this  clodhopper.  ' 

, ,    24.  parloir,   '  parlour,  '  the  room  in  a  school  where  the  pupils 
are  allowed,  at  certain  hours  on  certain  days,  to  meet  and 
talk  to  their  parents  or  friends. 
des  honteux,  '  of  the  shy,  shamefaced  ones.  ' 
,,    28.  à  coiflfe  blanche,  'with  a  white  mob-cap.'     Note  the  use 
of  ^,  with  or  without  article,  to  mark — 

instrument  :  fait  à  la  machine,  '  donc  by  machinery.  ' 
purpose  :  rine  boîte  aux  lettres,  '  a  letter-box.  ' 
part  of  dress  or  body,  or  peculiarity  by  which  to  distinguish  : 
la  dame  aux  camélias,  au  manteau  bleu,  au  grand  nez, 
à  cheveux  plats,  la  ville  aux  sept  collines. 
the  way  in  which  a  thing  is  done  or  fashioned  :  agir  à  la 
{façon)  légère,    '  to  act   thoughtlessly  '  ;   s'habiller  à  la 
{mode)  française  ;   un  ameublement  à   la   {manière  de) 
Louis  XV,  '  furniture  in  the  style  of  Louis  XV.' 

6.  9.   si  vous  voulez,  'well,  yes,  if  you  insist  on  it.' 
,,    12.  pour  le  quart  d'heure,  '  for  the  time  being,  ' 

,,    13.  renverser  le  pouce,   'to  turn  down  his  thumb.'      In  the 
Roman  games,  a  sign  that  the  vanquished  gladiator  should 
,  be  put  to  death.      Pollice  verso. 
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6.  20.  bat  des  mains  :  note  ihe  use  of  d^,  with  or  without  article, 

to  mark  : — 

instrument  or  means  ;  frapper  du  pied,  metiacer  des  yeux, 

tuer  d'un  coup  dépée. 
time  :  de  bonne  heure,   '  early  '  ;  du  vivant  de  César,  '  in 

Caesar's  life-time.' 
measure  :  trop  grand  de  la  tête,  '  too  tall  by  the  head  '  ;  âgé 

de  dix-huit  ans,  '  eighteen  years  old.  ' 
respect  (i.e.  as  regards)  :  rester  jeune  de  cœur,  '  to  remain 

young  at  heart.' 
manner  :  arn/é  de  toutes  pièces,  '  armed  cap-à-pie. 

. ,  22.  j'ai  mont^  :  distinguish  between  the  two  intransitive  vcrbs, 
j'ai  monté  and  je  suis  monté. 

,,  24.  a  redoublé,  '  bas  had  to  do  (the  fourth)  again  '  ;  i.e.  '  unable 
to  be  promoted  to  the  higher  form  {/a  troisième),  he  has  had 
to  go  through  the  same  form  once  more.  ' 

les  grands  :  see  note  p.  2.  1.  4. 

7.  7.  CX>llé  à  récrit,  '  ploughed  in  the  written  exam.  '     In  France 

a  candidate  must  pass  the  written  examination  before  he  is 
allowed  to  présent  himself  for  the  oral.  Coller,  '  to  stick,  '  from 
colle,  'sticking  stuff,'  in  school  slang  a  catchy  question  set  by 
an  examiner  to  embarrass  a  candidate,  at  which  he  may 
'  stick  '  fast,  and  so  be  unable  to  go  on  with  his  examination. 

,,  12.  à  la  session  d'août,  '  at  the  August  session  (of  examiners)  '  ; 
the  spécial  time  for  the  baccalauréat  examinations. 

..    13.  ça  lui  fait  une  situation,  '  that  gives  him  a  standing.' 

,.  15.  bahut,  '  an  old  coffer,  or  chest,  or  cupboard  '  ;  hence,  figura- 
tivdy,  the  four  walls  of  the  school  in  which  students  are  shut. 

.,  18.  il  potasse,  '  he  is  reading  up,'  '  he  crams.'  Potasser, 
school  slang,  '  to  sap,'  '  to  mug,'  but  with  little  success. 
Potache,  a  student  in  a  lycée. 

,,    19.  le  manuel  {du  baccalauréat). 

,,    21.  en  étude,  'in  the  study,' in  contradistinction  to  ^«  c/ajj^. 
,,    22.  les  pouces  en  tampon,  'his  thumbs  plugwise'  (to  prevent 
any  noise  around  from  reaching  him). 

8.  4.   se  garder  :  the  se  is  redundant  and  useless.     This,  as  well 

as  several  expressions  to  be  met  with  further,  point  out  the 
mother  as  uneducated. 

5.  ses  hommes,  i.e.  her  husband  and  her  son. 

6.  des  pater  :  many  wordsand  phrases  borrowed  from  foreign 

languages  (Latin  esf)ecially),  used  as  nouns,  and  not 
naturalised,  do  not  admit  of  a  plural  termination  :  des  ave, 
—  credo,  —  Te-Deum,  — post-script  um,  —  in-quarto. 
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8.  9.  de  guerre  lasse  (lit.  '  war  being  wearied  eut,"  'war,'  i.e. 

attempts    to    make    him    pass    his    exam.  ),     '  wearied    with 

abortive  attempts  ;  '  say  '  finally. 
,,    II.   dans  l'x  jusqu'au  cou,  '  up  to  his  ears  in  mathematics. ' 
,,    16.  emporte  tout,   lit.    '  carries  off  everything,'  hence  'causes 

everything  else  to  be  accepted.  ' 
,,    19.  une  usine  à  bachot,  '  a  cramming  establishment  '  (/5^<:>4()/, 

school  slang  for  baccalauréat)  ;  hence  '  a  factory  of  graduâtes,  ' 

A\so  four  à  bachot. 

, ,    23.   recul,  massé  sur  bande  :    technical   terms   at   billiards  : 

'  screw-back  stroke,'  '  massé  stroke.' 
,,    26.  répétitions,    '  private    coaching'    (to    go    over    again    the 

subjects  taught  in  the  class-room). 
,,    28.   les  Allées,  '  the  public  promenades.  ' 
,,    29.   bourgeois  :  hère  an  adjective  used  disparagingly  :   '  common- 

place,  '  '  cit-like.  ' 
,,    30.   frisé  au  petit  fer,  i.e.  '  (his  hair)  curled  with  curling  tongs,' 

'  his  hair  daintily  curled.  ' 

9.  3.  évoluer  en  mesure,    '  keeping   time   in   their  évolutions,' 

'  moving  rhythmically.  ' 

,,      6.  courir,  '  to  fréquent,'  'to  attend.' 

8.  flûter  la  blanquette  de  Limoux,  '  drink  the  sparkling 
white  wine  of  Limoux,  '  F/ûte,  colloquial  word  for  a  bottle  : 
ihencejlâter,  '  to  drink.'  Limoux,  a  small  town  in  the  Aude 
department,  well  known  for  this  brand  of  wine. 

,,    18.  au  feu,  '  to  the  fire,' i.e.  'tobattle.' 

,,  22.  relent:  cf.  Engl.  '  redolency,' 'redolent,' with  this  différence, 
that  thèse  words  imply  a  fragrant,  sweet  smell,  whilst  in 
French  relent  is  always  unsavoury  ;    '  a  fusty  smell.  ' 

,,    26.   prostrés:  a  médical  term  ;    'prostrate,' 

,,    27.   tics,  '  twitchings.'      Cf.  le  tic  douloureux ,  idiÇÀ'û.  Vie.yxxd\%\a.. 

10.  3.   bien  seriné,  '  well  taught  (by  means  of  the  bird-organ).' 

bachelier,  licencié  peut-être,  'B.A.,  M.  A.  perchance.' 
,,      5.   la  Faculté,    'the  Faculty,'   i.e.    the   représentatives   of  the 
University  ;   hère  '  the  examiners.  ' 

,,  15.  pas  d'aplomb,  à  peine  de  salive,  'no  self- possession, 
his  mouth  parched.  ' 

„    18.  la  gorge   s'étrangle  (lit.    'the   throat   narrows'),     *  he    is 
choking.' 
ça  :  i.  e.  '  the  answers.  ' 
, ,    23.  à  l'envers  :  lit.  on  the  wrong  side,  inside  eut  ;  hère  'chlorotic.  ' 

11.  1.   enlisé,  '  sunk  as  in  moving  sands,"  from  la  lise  '  quicksand." 
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11.  2.   bec,  i.e.  'mouth.' 

,,    13.   ajournés,  '  unsuccessful,"  lit.  '  adjourned,'  i.e.  obligée!  10  go 

in  for  the  examiiiatioii  again. 
.,    18.   baptisé   ses  diplômes,     '  had    toasted   (lit.     •  christened ') 

their  success.  ' 

,,  22.  le  retoqué,  'the  poor  fellow  that  had  been  "  spun  "  or 
*'  ploughed.  "  ' 

12.  2.  ribote  de  bacheliers,  '  graduâtes"  drunken  bout.  ' 
3.  raconte-no\is-en  une,  '  tell  us  a  taie.  ' 

..  7.  il  battait  la  fièvre,  si  précipité  et  si  plein,  'it  beat 
feverishly,  so  fast  and  strong.' 

,,    15.  ce  glorieux,  '  this  vainglorious  fellow.' 

,,    16.   ce  boutonné,  '  this  buttoned  up,  uncommunicative  fellow.  ' 

13.  5.  revenez-y,  '  retrospects.' 

.,  16.  pour  le  petit,  'for  the  "  little  one,"  her  son.'  A  mother 
always  sees  her  sons  and  daughters,  at  whatever  âge,  as  at 
the  time  when  they  were  children,  and  always  Ihinks  of  them 
as  her  '  little  ones.  ' 

, ,  18.  pour  qu'il  pût  donner  un  bon  coup  de  pied  à  la  misère, 
'  so  that  he  might  soon  be  able  to  shake  off  the  malady.' 

,,    22.  les  draps  rebordés,  '  the  bed-clothes  tucked  in.  ' 

,,    25.   nuits  blanches,  '  sleepless  nights';  journées  noires,  '  checr- 
less,  anxious  days.'     Note  the  antithesis  : — blanches,  because 
one  wakes  as  if  it  were  day-light  ;  noires,  because  everything 
"    app>ears  lowering  and  forlorn. 

14.  13.   le  pi  t chou,  patois  for  le  petit,  le  petiot. 

,,    17.   c'est  que,  '  the  fact  is,'   'ah  !  but  .  .'  ;  emphatic  colloq. 
,,    i8.   âpre  et  dur,  '  rough  and  acrid.' 

qui  vous  mettait  du  cœur  à  l'estomac,  lit.  '  which  gave 
your  stoniach  courage,'  say  '  which  gave  you  an  appetite.' 
,,    19.   rude,  'coarse.  ' 

sentant  bon  le  pétrin,  '  redolent  of  the  kneading-trough.' 
,,    24.  que  se  donnent  les  paysans  riches,  'which  well-to-do 
peasants  allow  themselves,  take  pride  in.' 

15.  2,   à  pointe  d'aube,  for  à  la  pointe  de  l'aube,  i.e,  quand  l'aube 

commençait  à  poindre,  '  at  dawn,'  '  break  of  day  '  ;  similarly, 
au  point  du  jour. 

,.  S-  le  coup  de  main,  i.e.  '  the  stroke  of  the  hand,'  '  the  acquired 
expcrtness,'  '  the  knack.' 

.,      6.   ses   grestes   manques,  i.e.    that  failed  to  carry  out  what 
they  intended,  '  his  awkward  movements.  ' 
I 
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16.     9.   bourgeois,   i.e.  'lax,'    like   those  of   the  bourgeois,   unused 

to  hard  work. 
,,    10.   appétits  de  grandeur,    'yearnings  after  greatness,*  '  am- 

bitious  aspirations.' 
,,    16.  appuyées  à  la  claie  de  bois  blanc,  '  fenced  in  with  hurdles 

of  whitc  wood.  '     By  bois  blancs  is  understood  tlie  wood  of  such 

trces  as  the  pinc,  the  lime,  the  ash,  the  poplar,  the  clicstnut  ; 

by  blancs  bois  the  wood  of  trees  that  are  of  light  texture  and 

not  very  firni,  but  which  grovv  quickly,  such  as  that  of  the 

willow,  the  aider,  the  aspcn,  the  birch. 
,,    18.  coiffage:  ail  that  which  constitutes  the  head-gear  or  head- 

drcss. 
oreille,  '  corner.  ' 
,,    19.   galantiser  (old  and  famihar),  '  to  bandy  idle  words.' 
,,    23.   coquetait,  'flirted.'     Cf.  ILugl.  coquette. 

plus  abandonnée  avec  lui,    '  more  free  with  him'  (than 

the  others  were). 
,,    25.  ils  en  tenaient  un   peu  l'un  pour  l'autre,  '  they  were 

somewhat  smitten  with  each  other  '  ;  c/i  tenir  pour,  '  to  bc  in 

love  with'  ;  lit.  '  to  hâve  some  of  it  (i.e.  love)  for.' 

16.  I.   à  charge  de  revanche  (lit.  'on  condition  of  a  return,'  i.e. 

'  that    the    same   thing   should   be    done   for    them  '  ),    'on 
reciprocal  terms.  ' 
,,      3.   abouche  que  veux-tu,  i.e.  '  had  only  to  ask  for  a  thing 
to  hâve  it,'  '  ate  and  drank  their  fill. ' 

7.  avait  eu  des  idées  sur,  '  had  been  sweet  on  '  ;    lit.    '  had 

entertained  ideas  (of  marriage)  about.  ' 
,.    17.  oh,  mienne  !  .  .  mien  !    '  my  darling  !  '  ;  lit.  '  mine  own.  ' 
,,    21.   la  Ségole,  '  the  woman  Ségol,'  '  Ségol's  wife.' 

leur  porta  son  antienne,  '  brought  before  them  his  request.  ' 

L'antienne,  '  the  anthem  '  ;  fam.   'song.' 
,,    29.   l'ancien,  'theelder,'  'theoldman,'  'thefather.  ' 

17.  5.  pastoure,  '  a  shepherd-girl.  '     The  masculine  lorm,  pastour, 

is  no  longer  used  ;  cf.  pasteur,  pastourelle. 
tiens-le-toi  pour  dit,  '  let  it  be  said  once  for  ail.' 
fiUot,  '  sonny.'    Diminutive  oîfils,  and  a  term  of  endearment. 
,,      7.   rétabli,   lit.  'restored,'  viz.   to  health;  say  '  sound  and  haie 
again.  ' 

8.  décampe-moi  d'ici  (lit.  'pack  thy  tent  hence'),   'get  thee 

hence,'  '  ofîwith  you.  '  Moi  is  hère  the  so-called  ethic  dative, 
of  fréquent  use  in  colloquial  French,  now  no  longer  used  in 
English  ;  cf.  La  Fontaine's  fable,  Le  Fou  et  le  Sage: 

Maint  estafier  accourt  ;  on  vous  happe  notre  homme. 
On  vous  l'échiné,  on  vous  l'assomme. 
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17.  9.  l'air  du  pays  ne  te  vaut  rien,  transi.  '  you  would  but  go 

to  the  dogs  hère  at  home.' 

,,    18.   ta  bonne  amie,  '  your  sweetheart.  ' 

,.    21.   s'y  carrait  de  pied  en  cap  (Ht.  '  squared,  spread  herself '), 
'  flaunted  tliereou  full  length.* 

18.  2.  avec  ce  monde-là,  '  in  the  company  of  such  people.  ' 
9.  la  vieille,  '  the  elder  of  the  two.  ' 

haute  en  couleur,  'with  a  high  colour,'  viz.  a  florid  com- 
plexion. 
..    10.  aride  et  pointue,   '  wizen  and  angular.  ' 
,.    II.  tortillant  un  salut  pareil,  '  wrigghng  a  similar  bow.' 

à  genoux  ouverts,  '  with  knces  apart.  ' 
,.    12.   le  corps  plongeant  dans  la  jupe,  'the  bust  sinking  into 

the  skirts." 
,,    22.  un  écartement,  'a  raising,' lit.  'diversion,'  'opening.' 
,,    23.  soulignement,  '  emphasising.' 

20.  5.  par  rang  de  taille,  '  according  to  size.  * 

,,  10.  l'élève,  'the  apprentice.'  In  France  a  candidate  aspiring 
to  become  fully  qualified  as  chemist  has  to  serve  six  ycars  as 
apprentice,  to  keep  his  name  on  the  registers  of  the  pharma- 
ceutical  school  four  or  six  years,  as  the  case  may  be,  and  to 
pass  the  prescribed  examinations. 
blondasse,  '  yellow-haired.  '     The  termination  -asse  generally 

gives  a  bad  signification  to  a  word. 
un  sourire  de  marchand,  '  a  stereotyped  obsequious  smile  ' 
(that  of  a  shopkeeper  receiving  a  likely  customer). 

,,     12.  en  dessous,  i.e.   'below  the  surface,'   '  secretly.      See  note 
p.  2,  1.  10. 

,.    17.  troussée    lestement,    '  skilfully    manipulated,'    secuf^dum 
artem. 

,.    19.  me  met  au  courant,  '  posts  me  up  in.* 

, .    26.  faire  un  stage  ofllcinal,   '  serve  his  apprenticeship.  '     See 
note  above,  1.  10.      lestage,  'probation.' 

, ,    27.  certificat  de  complaisance,    '  a   certificate   obtaincd    by 
favour.  ' 

, ,    30.  la  pharmacienne,  i.  c.  '  the  wife.  ' 

21.  2.  ça  se  comprend,  say  '  it  could  not  be  otherwise  '  (brought  up 

as  she  has  been), 

, ,      4.  ce  qu'il  y  a  de  mieux  en  ville,  '  the  bcst  society  in  the 
town.  ' 

>»      5'  Juge  consulaire,    'a  magistrale   appointed  to  judge  com- 
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mercial  causes.'      Le  consul,  'consul,'  i.e.  an  officer  to  look 
aftcr  the  commercial  interests  of  a  nation  in  a  foreign  harbour. 

21.  17.  se  mettre  en  chapeau,     'to  don  a  bonnet,'   the  ladies' 

bonnet  being  a  distinctivc  emblem  of  bourgeoise  dignity. 
, ,    29.   tu  ne  t'y  reconnaîtras  plus,  say  '  you  will  not  know  the 
place  again.  ' 

22.  2.   il  fait  celui  qui,  '  he  prétends.  ' 

,,    12.   c'est  plus  fort  que  moi,  say  '  I  cannot  help  it.' 

,,    14.  on  me  cherche  des  chicanes  {la  chicaTle  =  \x\xm^^Qxy  or 

groundless  quarrel),  '  they  carp  at  me.' 
,,    15.  c'est  un  fait  exprès,  '  it  is  donc  designedly.' 
,,    25.  tu  tombes  bien,  ' you  hâve  hit  it,'  'a  seasonable  suggestion 

indeed.'     Cf.  Engl.  '  to  tumble  to  a  thing.' 
tiens,  '  hère,  take  this.  ' 

23.  6.  maigre,   penchée  à  l'anglaise,    'scraggy,  sloping  in  the 

English  fashion.  ' 
,,    12.  une  pitié  me  venait,  '  I  felt  some  pity.' 
,,    14.  tu  en  vois  de  sévères,  '  you  are  harshly  treated.' 
,,    17.   branle  au  manche:  branler,  '  to  shake';  le  matuhe,  'the 

handle.'     Say  '  is  a  problematic  attainment,'  '  is  not  at  ail  a 

certainty.  ' 
,,    18.   envoie -moi  tout  ça  au  diable,  viz.  'give  it  ail  up.'     For 

moi  see  note  p.  17,  1.  8. 
, ,    20.   de  ton  pas,  i.  e.  '  at  your  own  pace,  '  '  quietly.  ' 

24.  13.  l'étiquette  rouge,  '  the  red  label'  which  bears  ihc^oxd Poison. 
, ,    18.  Monsieur  le  Commissaire  central,  '  to  the  Chief  Inspecter 

of  Police — Sir.  ' 
,,    22.   AZ,  azote,  Engl.  N,  Nitrogen. 
,,    24.  je  VOUS  prie,  monsieur  {d'agréer  F  assurance  de  ma  parfaite 

considération). 


LISE 


26.  2.  les  Landes  :  a  department  of  south-west  France,  formerly  a 
part  of  the  province  of  Guyenne  ;  so  called  from  its  vast 
tracts  of  sandy  wastes,  now,  however,  nearly  covered  with 
pine  plantations,  which  fîx  the  moving  sands  and  give  large 
yields  of  turpentine. 
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26.  3.   TArmagnac  :  a  district  in  south-west  France,  now  includcd 

in  several  departments. 
Béam  :  formerly  a  French  province,  with  Pau  as  its  capital  ; 

now  a  part  of  the  Basses- Pyrénées, 
la    chasse    aux,     'the    catching,'     'the    decoying,'     'the 
snaring  of.  ' 
,,      5.  à  se  nuer  d'or,  i.e.  à  se  7niancer,  '  to  become  tinged  with 
gold.  ■ 
entre  en  campagne,  '  is  aHve  and  busy  '  (Ht.    '  takes  the 
field").     Cf.— 

être  à  la  campagne,  '  to  be  in  the  country.  ' 

prendre  la  campagne,  '  to  take  to  the  fields.' 

tenir  la  campagne,  '  to  fight  in  the  open.  ' 

quitter  la  campagne,    '  to  take  refuge  behind  walls'   (in 

fortified  places). 
faire  campagne,  '  to  take  part  in  a  war.  ' 
battre  la  campagne,  '  to  scour  the  ground  before  one  for 
game  or  foes  '  ;  (fig.  )   '  to  wander  (in  mind),'  '  to  beat 
alxjut  the  bush.  ' 

6.  Chalosse  :  a  district  in  the  Landes. 

7.  nappes:  the  technical  name  for  such  nets,  so  called  from 

their  being  laid  flat  over  the  ground. 
9.  jouent,  '  coo,"  as  a  decoy  for  the  others. 
,,    10.   à  la  grlandée,  '  to  the  mast,'  *  to  corne  acorning.       Glandée, 

'  a  crop  of  mast  '  ;  gland,  '  acorn.  ' 
,,    13.   Oloron  :    a  small  town  in  the  department   of   the   Basses- 

P\Ténées. 
au  pertxiis  rameux,  '  in  the  narrow  and  woody  defîle.  ' 
,,    14.   Navarre  :  formerly  a  province  of  France,  now  a  part  of  the 

Basses-  P>Ténées. 
,.    16.  plongent,  'swoopdown.' 

vont  donner  de  l'aile,  '  go  and  get  their  wings  entangled.  ' 

Cf.  donner  du  pied,  de  la  tête,  contre,  '  to  strike  one's  foot, 

one's  head,  against.  ' 
,.    17.   pantière,  also  pantenne,  '  a  draw-net  stretched  vertically.' 

Cf.  pant,  an  old  word  for  a  net. 
,,    21.  palomière  :  a  lurking-place,  arranged  on  the  top  of  a  con- 

venient   tree,  for  the  decoying  of  ring-doves,  enabling  the 

sportsman  lying  in  wait  for  them  to  shoot  them  easily  ;  also 

palombière.     Cf.  la  palombe,  '  ring-dove  '  (Lat. /«//^w^^j), 

27.  6-  jusqu'au  ventre,  '  breast  high,  ' 

par-dessus  la  tête,  '  over  head  and  cars.  ' 
9.  un  pan  de  neige,  '  a  vista  of  snow.' 

violet  :  owing  to  the  sunHghl  pluying  on  the  snow. 
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27.  14.  aiguail,   also  aig{u)ade,  aigail,    '  morning  dew,'  '  dew-drops 

reniaining  on  the  leaves  of  the  trees.' 

,,  21.  clair,  '  scarce.' 

, ,  30.  raquette,  a  gin  with  a  trigger  to  catch  birds,  '  bird-trap.  ' 

28.  I.  bat  de  l'aile,  '  flutters.  '    Ci.  battre  des  maitis,  noie  p.  6, 1.  20, 
,,  10.  le  bouquet,  '  the  topmost  tuft.  *     Cf. — 

7i?i  bouquet  y  '  a  nosegay  '  (of  flowers),'  '  a  cluster  (of  trees).' 
ce  viu  a  du  bouquet,  '  this  wine  has  an  agreeable  aromatic 

odour.  ' 
/e  bouquet,    '  the  last   pièce   of  a  firework  '  ;    hence    '  the 

winding  up,'  '  the  last  thing.' 

,,    13.  en  bandoulière,  '  skmg  behind.  ' 

,,  17.  plantés  à  même  dans  l'arbre,  '  stuck  right  into  the  very 
tree.  '  A  jncme  means  '  without  the  interposition  of  anything 
whatever,'  and  can  easily  be  explained  by  placing  même  after 
the  substantive.  Thus  boire  à  même  la  bozitcille,  manger  à 
même  le  plat,  mordre  à  même,  are  eqviivalent  to  à  la  bouteille 
même,  au  plat  même,  dans  la  viande  — ,  le  pain.  — ,  le  fruit 
mêine.      Cf.  — 

il  est  à  même  de  .   . ,  '  he  is  able  to  .   .  ' 

il  l'a  mis  à  même  de  .   .,  '  he  has  enabled  him  to  .   .' 

,.    28.  branché,  'perched.' 

,,    29.   au  bel  air,  '  in  the  open.'     Cf.  à  la  belle  étoile. 

29.  4.   espérait,   i.e.  '  was  expecting,'  '  waiting  for';   an  expres- 

sion used  in  that  part  of  Southefn  France.      Cf.   the  Lat. 

spero,  often  used  with  the  same  meaning. 
,,    II.  gaulis,  'brushwood.' 

baliveau,  '  a  standel,'  '  a  tree  left  to  grow.' 
, ,    12.  des  déclins  de  coteaux  en  enfilade,  '  ranges  of  hill  slopes.  ' 
,,    13.  rouges  :  owing  to  the  red-tiled  roofs. 

,,    14.   la  houle,  '  the  undulations  '  (lit.  'swell,'  'rollers,'  'billows'). 
,,    15.  un  lointain  de  brume,  '  a  hazy  background.' 
,,    18.  un  coup  de  temps,  '  a  sudden  gust  of  wind.' 
,,    19.   dans  la  poussée  lente,  '  under  the  gentle  pressure.' 

,,  24.  dans  le  vis-à-vis,  le  plain-pied  de  notre  poste,  '  on  the 
opposite  side,  the  space  on  a  level  with  our  post  of  observa- 
tion.'    Cf.— 

un  appartement  de  plain-pied,  toi  plaifi-pied,  '  a  flat.  ' 
en  plaine  (now  pleine)  campagne,    en  plain   (now  plein) 
champ,  '  in  the  open  country,  field.  ' 

30.  I.   essuyés  (ht.  'wiped,'  the  dew-drops  having  been  sucked  up 

by  the  heat  of  the  day) ,  '  dried  up.  ' 
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3.  à  tire-d'aile,  '  as  fast  as  their  wings  can  carry  iheni  '  ;  the 
only  phrase  in  which  the  old  expression  à  tire,  de  tire, 
'  strajght,'  '  without  stopping^'  '  at  a  stretch,"  is  used. 

7.  épeiche,  '  streakedwood-pecker,'  Pia/s  major. 
pivert,  Picus  viridis. 

tâcherons,  '  worknien  working  by  the  job,'  '  job-hands." 
voltiges  (Ht.  '  slack-rope  dancing'),  'évolutions.' 
agace,  also  agasse,  a  popular  name  iox  pie,  '  magpie.* 
policières,  say  '  vigilant.  ' 
qui  font  la  grappe,  '  in  a  cluster.' 
barde,  'saddle,'   'trappings'  ;    a  saddle  shaped  as  an  arm- 

chair. 

8.  cèpe  :  a  kind  of  edible  mushroom  with  very  dark  skin. 

, .    10.   arri,  '  gee  up.  '  Cf.  Aardi  as  an  interjection,  used  to  encourage, 

to  excite. 
.,    19.   plus    enfoncée   (lit.    'more    sunk    in'),    'feebler,'    'more 

wasted.  ' 
,.    22.   c'est  bien  le  tout,  i.e.  ce  sera  tout  juste,  '  vve  shall  do  no 

more  (even  if  \ve  do  that)  than  .   .' 
. .    26.  une  fantaisie  galopante,  '  a  whim  to  indulge  in  a  gallop.  ' 

33.  2.  le  sang  avait  failli  lui  tourner,  '  she  had  had  an  awful 

turn.  ' 

elle  ne  se  possédait  plus,  '  she  was  beside  herself.  ' 

9.  l'eau  rouge  :  a  décoction  of  balsamic  plants  grovving  in  that 

part  of  the  country,  and  there  used  as  a  lotion. 
,,  17.  à  tort  et  à  travers,  '  without  rime  or  reason.' 
,,    23.  ramer  (lit.  '  to  row,'  and  fig.  '  to  be  ceaselessly  at  work,'  likc 

a  galley  slave),  '  to  toil.' 

, ,    29.  un  vieux  sec,  '  a  wizen  old  man.  ' 

34.  2.  où  le  masque  s'aiguise,  où  le  regard  s'acère,  '  in  which 

the  face  becomes  seared,  the  expression  cold  and  hard.  ' 

5.  se  rengorgeant,  '  assuming  a  pompons  air'  (lit.  '  bridling 
up."  i.e.  throwing  the  head  back  so  as  to  cause  the  neck  to 
swell). 

8.   intéressée,  '  implicated,'  'involved.' 

,,    12.  si  nous  sommes,  i.e.  si  vous  êtes,  colloquialism. 

il  n'y  paraîtra  plus,  '  it  will  be  ail  right.  ' 

.,    14.   repris  à  deux  fois,  '  twice  attempted.' 

.,    18.   dans  son  dos,  '  when  he  is  gone.' 

35.  23.  exaspéré,  hère  '  inflamed.  ' 


I20  Petites  Ames 

Page  i.iNE 

36.  14.    Claude  Frollo  :    onc  of  the  characters  in  Notre  Dame  de 

Paris,  l)y  Victor  Hu'go. 

37.  3.   sentaient  .  .  à  plein  nez,  '  scented  horribly  of.  '     Cf. — 

à  pleines  mains,  '  by  handfuls.  ' 
à  pleine  gorge,  '  as  loud  as  one  can.  ' 
à  pleine  bouche,  '  as  much  as  the  niouth  can  hold.  * 
,,      7.   le  Lycée  :  or  Literature  Ancient  and  Modem. 
La  Harpe  :  a  once  famous  critic  (1739-1803). 
,,    15.   Manon  Lescaut:    a  celebrated  novel — the  masterpiece 
of  the  Abbé  Prévost  (1735).      Not  such  an  edifying  story  as 
tante   Reine  thought,   although  the  simple  abbé  was  under 
the  impression  that  he  had  written  a  work  eminently  moral. 
,,    17.   donnez,  donnez,  say  '  do  let  me  hâve  it.' 
,,    19.  entrée,  'beginning.' 
,,    21.   n'était,  i.e.  s  il  n  y  avait  pas. 
,,    23.   des  fruitiers,  i.e.  des  arbres  frjiitiers. 

,,    24.  qui  s'étoilent  de  fleurs,   transi,    'blooming  forth  again.' 
Sétoiler,  '  to  be  studded  with  stars.  ' 

38.  I.   une  toison,  '  an  entanglement,'  'a  network.' 
6.  fléchissant,  'deflected.' 

maillés  de  plomb,  '  latticed  vi^ith  lead.  ' 
, ,      9.  quasi  bourg'eoise,  '  quasi-residential.  ' 
,,    16,  des  pommes  en  chapelet,  '  strings,  clusters  of  apples.' 
,,    17.  tout  est  d'un  calme  I   '  everything  is  wonderfully  quiet'; 

exclamatory  and,  like  most  exclamations,  elliptical,  but  fully 

emphasised  and  explained  by  tone  and  gesture.      If  complète, 

the  sentence  would  run  about  as  follows  :  .   .  dun  calme  tel 

quil  me  serait  difficile  de  vous  en  donner  une  idée.     Cf. — 

.  elle  est  d'rme  beauté  ! 

il  fait  U7ie  chaleur  ! 
c'est  d^nn  goût  !  fam. 
,,    18.   des  musiques  de  la  saison,  transi.  '  strains,  sounds  that 

are  peculiar  to  that  time  of  year.  ' 
,,    20.  rabattant  sa  barrique,  '  circling,  tightening  (with  hoops) 

his  casks  '  (lit.  beating  down  the  hoops  round  his  casks  so 

as  to  tighten  the  staves  together). 
, ,    21.   une  borde  inconnue,  '  a  homestead  ensconced  somewhere.  ' 

Borde,  an  old  word  still  used  in  some  parts  of  the  country, 

meaning  a  farmstead. 

,,    24.  festonne,  'flits  about'  (zigzagging  in  its  flight).     Cf.  Engl. 

festoon. 

, ,    29.  bourgeoises,  '  ladies.  * 
89.     S-   troublante,  '  seductive.  ' 
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39.  8.  tâte  le  pouls  a\ix  poires,  transi.  '  feels  how  ripe  thc  pears 

are  '  ;   le  pouls,  '  the  puise.  ' 
9.   appelle  (lit.  'calls,'  'causes  to  corne  to  her'  ;  hère,  not  with 
the   voice,    but   with    the   hand),    '  pulls  down.'       Cf.    Lat. 
appcllo  [adpello)  '  to  bring  a  ship  in  '  (to  land). 

..  10.  délogent  des  régiments,  i.e.  dts  régiments  .  .  délogetit. 
The  inversion  is  hère  necessary  to  keep  the  subject  close  to 
the  verb,  which  otherwise  would  ha\e  to  be  placed  at  the 
end  of  the  sentence. 

40.  I.  le  voyage  est  facile,  \.q.  facile  pour  les  yeux. 

5.  avait  dû  faire  événement,  '  must  havc  been  an  cventful 
occurrence.  ' 

,,    26.   bien  entendu,  '  of  course  '  ;  i.e.  cela  est  bien  entendu,  compris  ; 

cela  va  de  soi  ;  cela  va  sans  dif-e  ;  naturellement. 
,,    28.  on  chai>elète  :  a  verb  coined  from  le  chapelet,  'a  string  of 

beads,'  transi.    '  they  tell   their  beads.  '     The  usual  way  of 

expressing  this  would  be,  dire  or  réciter  son  chapelet. 
,,    30.   en  reflets  .   .,   '  by  reflexion,'  i.e.  by  the  différent  changes 

it  Works  upon  the  expressive  face  of  the  daughter. 

41.  7.  à  elles  trois  .  .  elles  .  . ,  '  those  three.  ' 
,,    14.   du  pays,  '  in  that  part  of  the  country.' 

,,  23.  le  fil  était  .  .  qui:  élégant  and  emphatic  for  le Jil qui  .  . 
était. 

. ,    27.  désœuvrée,  '  listless.  ' 
..    28.   inertes,  '  expressionless.' 

42.  2.  les  menus  tracas,  '  the  petty  cares.  ' 

, .  10.  quelque  chute  irréparable,  transi.  '  some  hopeless  dé- 
ception. * 

,.  II.  quelque  rêve  atteint  en  plein  ciel,  'some  dream,  hope, 
that  had  Ixîen  crushed  at  the  niost  entrancing  moment  '  (lit. 
'some  dream  hit  in  the  highest  blue,  in  mid-sky'). 

..  18.  percer  à  jour,  '  to  unravel'  (lit.  to  pierce  with  holes,  so 
as  to  let  light  play  upon,  and  illuminate  the  darkness). 

43.  I.   Dieu  garde  !  i.e.  ç7/e  Dieu  garde  [quelle  s'en  aperçoive). 
2.   au  mieux,  '  on  the  l>est  of  terms.  ' 

,,  3.  sortant  son  linge  et  ses  politesses  des  grands  jours, 
'  airing  her  gala  linen  and  her  finest  manners.  '  Grands 
jours,  '  festival  days.  ' 

4.  d'amitié  p)oint,  i.e.  point  d'amitié  :  emphatic  construction  ; 

transi.  '  no  show  of  friendliness.' 

5.  je  crois  bien,  'I  can  well  Ixîlieve.'     Bien  hère  emphasises 

surn)ise,  brings  it  nearcr  to  certitude. 
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43.  7.  elle  grimaçait  à  mon  adresse  des  sourires  de  com- 

mande, transi.  '  she  was  putting  on  for  my  sake  a  society 

sniile.  '      De  commande,  '  to  order.  ' 
,,    10.   de  tomber,  i.e.  de  venir  â  l' im/>rovls/e. 
,,    13.   couler   mon    raisiné,    '  to   strain    my  jelly.'      Raisiné,   a 

liquid  jelly  niade  principally  of  grapes,  to  which  are  some- 

tinies  added  pears  and  quinces. 
,,    15.   caraco,  a  loose  morning-jacket  or  blouse. 

vêtement  de  combat  (lit.  '  vestment  for  the  fight,'  i.e.  Ihe 

daily  fight,  the  daily  work),  '  work-a-day  garment.' 
,,    17.   à  mon  intention,  '  out  of  regard  for  me.' 

surprise  depuis,  transi,  '  which  I  became  aware  of  since  then.  ' 
,,    18.   deux  doigts,  '  a  small  quantity,'  'a  quarter  of  a  glass  '  (lit. 

'  the  height  of  two  fingers  placed  horizontally  one  above  the 

other  '  ). 
vin  pur,  '  neat  wine,'  i.e.  unmixed  with  water. 
,,    19.   nationaux,  transi.  '  indulged  in  by  the  people  of  those  régions.  ' 

Nationaux  is  hère  used  humorously   for  provinciatix,   and 

reminds  one  that  that  part  of  the  country  was  formeriy  a 

kingdom  and  formed  a  people  apart. 
,,    25.   d'un  grand  élan,  '  with  a  passionate  impulse.' 

44.  8.   se  périr  :  popular  for  mourir  ;  an  ungrammatical  expression, 

inasmuch  as  périr  is  an  intransitive  verb. 
, ,      9.   tout  seulet  :  the  expression  is  used  to  accord  with  pajivre 
petit  ;  diminutive  used  as  a  term  of  endearment. 

,,  19.  comme  vous  déchiffrez  vite,  vous,  '  how  fast  you  do 
read.'  Déchiffrer^  '  to  read  at  first  sight,'  especially  said  of 
music  and  manuscripts. 

,,  22.  Cottin  {Sophie  Ristaud,  dame):  an  old - fashioned  French 
novel-writer,  born  at  Tonneins  in  1773,  died  at  Paris  in 
1807.  Mathilde,  her  best  work,  had  an  immense  success, 
but  has  long  been  forgotten. 

, ,  27.  elle  en  abattait  de  ces  histoires  I  transi.  '  oh  !  what 
yarns  she  did  spin  !  '  Emphatic  redundancy  ;  supply  tone 
and  gesture  to  mean  tant,  qu'on  aurait  peine  à  le  croire  ;  see 
note  p.  38,  1.   17. 

,,    29.   à  un  sou  près,  '  to  within  a  half-penny.  ' 

,,    30.  que  sais-je,  '  goodness  knows  what  else  !  ' 

45.  8.   lui  tout  craché,  say  '  his  very  self  '  ;  tout  craché  is  a  popular 

expression  corresponding  to  English  '  to  a  T  '  ;  cracher,  lit. 
'  to  spit  out.' 
,.    10.   pardi,  '  of  course,'  '  to  be  sure'  ;  a  popular  euphemism  for 
par  Dieu,     Cf.  Piers  Ploughman ,  '  pardy,'  Chaucer's  '  pardé  ' 
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{Prol.  563),  and  Spenccr's  '  perdie  '  {F.Q.  vi.  42),  which 
are  ail  the  saine. 

45.  II.   par  exemple,  'however.' 

,,    17.   la  corbeille,  '  the  wedding  présents  '  (sent  by  the  bridegroom 

to  the  bride). 
,,    19.  et  un  coxirant!  see  note  p.  38,  1.  17. 
,.    21.   laissez  donc  !  transi.  •  don't  niake  such  a  fuss.' 

46.  I.   et  encore  !  transi.  '  and  even  then  not  ail  the  time." 

3.   on  va  joliment  s'ennuyer,  '  it  will  be  verydreary.'     Cf. 

Engl.  colloq.   '  joUy  dreary.' 
6.  des  partis,  et  des  fameux,  allez,   '  marriagcablc  young 

ladies,  and  good,  rich  matches,  I  tell  you.  '     Des  =  de,  partis 

understood  ;  see  note  p.  2,  1.  31. 
..    25.  déchéance  bourgeoise,  '  loss  of  caste,'  i.e.  being  givcn  the 

cold  shoulder  by  former  well-to-do  friends  (of  the  middle 

classes)  now  that  she  had  become  poor. 

47.  3.   masquées  ou  brutales,  '  covert  or  flagrant.  ' 

6.  lazaret,  '  lazaretto  '  or  '  lazar-house  '  ;  a  hospital  or  pest-house, 

particularly  intended  for  those  suffering  from  contagions 
diseases  ;  so  called  from  St.  Lazarus,  the  patron  saint  of  lepers. 

. ,  12.  il  tenait  plus  de  Sancho  Pança  que  de  Don  Quichotte, 
transi.  '  was  more  of  a  clown  than  a  paladin.  '  The  référ- 
ence is  to  the  Don  Quixote  of  Cervantes.  Tenir  de,  '  to  be 
akin  to,'  '  to  partake  of  the  nature  of,'  '  to  take  after.' 

,.    15.  nani  =  w^««t,  'no,  ohdearno.' 

elle  n'entendait  pas  de  cette  oreille-là,  '  she  would  bave 
turned  a  deaf  ear  to  such  a  proposai.  ' 

,,  17.  à  la  mesure  de  la  province,  '  within  the  limitations  of 
provincial  (i.e.  cliquish)  society. ' 

,,  21.  l'attendrissement  béat,  'the  sanctimonious,  hypocritical 
commisération.  ' 

48.  5.   liqueurs  de  fenêtre,  '  fruit  préserves'  ;  hornemade  décoctions 

of  certain  fruits  (black  currants,  cherries,  sloes),  also  of 
angelica,  verbena,  etc.,  exposed  to  the  air  on  window-sills, 
with  a  view  as  stated, 

49.  5.   à  tout  événement,  i.  e.  pour  être  prêt  à  tout  événement. 

7.  entra  en  coup  de  vent  (lit.  like  a  gust  of  wind),  say  '  entered 

likc  a  whirlwind.' 

,,  II.  il  n'en  revenait  pas,  i.e.  de  sa  surprise,  '  he  was  dum- 
foundcd.  ' 

,.    20.  me  prenant  à  partie,  '  turning  to  me  '  ;  see  note  p.  2, 1.  31. 
..    21.  j'y  tiens,  '  I  am  bent  on  having  it.' 
61.  IT.   le  grris  perle  (lit.  '  pearly  grey  '),  '  the  grcy  of  early  dawn.' 
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61.  12.  le  fin  bout,  'thctip.' 

,,    i6.  des  figures  de  connaissance,  '  old  acquaintances.  ' 

,,    19.  au  droit  de,  'just  opposite." 

,,    29,   patin  patan  :  imitative,  to  give  an  idea  of  the  noise  made 

by  the    hoofs,    the  pitapat    of   the    donkey,    the    clatter    of 

footsteps. 
,,    31.   à  la  muette,  '  silently ,  '  '  noiselessly.  '    .,4  /rt,  in  such  sentences, 

is  elliptical  for  à  la  niafiière,  façon,  mode.      Cf.  s'habiller  à 

l'anglaise,  souliers  à  la  poulai?ie,  coiffure  à  la   Titus.      Cf. 

also  à  la  longue  [allée),  '  in  the  long  run.  '      See  note  p.  5, 

1.  28. 

52.  25.   et  encore  .   .,  'and  even  then,'  i.e.  même  avec  cela  il  serait 

difficile  de  s' apercevoir  qu'elle  est  aveugle. 
amaurose,  goutte  sereine  :  '  amaurosis,'  an  affection  of  the 

eye,      Amaiirose  is  now  the  learned  name  ;  goutte  sereine  is 

tlie  old  médical  name,  now  become  popular.      Cf.  Milton  on 

bis  own  blindness  {Par.  Lost,  Bk.  iii.  ) — 

So  thick  a  drop  serene  has  quenched  thèse  orbs. 
prétendent  les   hommes   de  l'art,    '  such  is  the  name 

doctors  give  it.  ' 

53.  16.   j'avais  pris  feu  pour  tout  de  bon,  '  my  heart  was  in  it 

for  good,'  '  was  wholly  in  the  sport.* 


LE  CLOCHER  DE  SAINT- PASTOUR 

54.     I.   à  coup  sûr  (i.e.  c'est  une  assertion  gît' on  peut  lancer  sans 
crainte  de  manquer  le  but),  '  it  may  safely  be  said,'  '  for  sure,' 
'  to  be  sure.  '    Distinguish  between  sur,  '  on,  '  '  upon,  '  sur,  sure, 
'  sour,'  and  sûr,  sûre,  '  secure,'  '  sure.' 
,,    II.  arénières,  also  sablonnières,  sablières. 

,,  14.  telle  quelle,  '  such  as  it  was.'  Familiar,  and  somewhat  con- 
temptuous.  Tel  quel,  telle  quelle,  is  an  elliptical  locution 
replacing  tel  que,  telle  que,  used  comparatively.  Thus  hère 
it  stands  for  telle  qu'elle  était,  which  would  nave  been  in  the 
older  language  telle  quelle  elle  était.  Cf.  Lat.  talem  qualem. 
65.  I.  dîmer  (doublet  of  décimer),  '  to  levy  tithes.' 
,,      3.  office  {sf),  not  to  be  confounded  with  office  [s  m). 

5.   relevant  le  pas,  '  with  a  lordly  gait  '  (lit.  picking  up  his  feet 
weli  from  the  ground,  like  a  proud  horse). 
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66.     6.   disposé  à  bien  faire,  i.e.  à  bien  boire  et  à  bien  manger, 

, ,      7.  au  château,  *  at  the  squire's.  ' 

à  la  borde,  'at  the  farra-house.'     Cp.  note  p.  38,  I.  21. 
,,    13.   l'un.  Le.  le  curé. 

,,    15.   à  tu  et  à  toi,  '  thou-ing,'  i.e.  on  a  footing  of  familiarity. 
, ,    22.   quercinois,  '  of  Quercy,  '  formerly  a  province  of  France,  now 
comprised  in  the  departmeut  of  the  Lot  and  part  of  that  of 
Tarn-et-Garonne. 
son  verbe  haut,  '  his  loud,  peremptory  voice. 
,,    26-  la   vigrne   du    Seigrneur,    'the    Lord's   vineyard,'    i.e.    his 

parishioners. 
, ,    28.   Réahnont  :  a  small  town  in  the  Tarn  departnient. 
, ,    29.  Lauzertois  :  tlie  nanie  of  a  tract  of  country  in  the  same 
departnient. 
voulue,  *  appointed.  ' 

66.  2.  selon  le  vent  (Ht.  '  as  the  wind  blew  this  or  that  quartcr,' 

i.e.  life  or  death),  '  as  circumstances  required.' 

3.  sur  les  deux  oreilles  (figuratively,  otherwise  a  somewhat 
difficult  opération),  transi,  'soundly.' 

,,  10.  tranquille  comme  Baptiste,  'unconcerned,'  '  unruffled,' 
'  irapassive.  '  Baptiste  is  the  name  sometimes  given  to  the 
clowns  in  those  burlesque  scènes  which  are  exhibited  at  the 
door  of  booths  and  shows  to  entice  the  public  to  walk  in, 
and  in  which  Baptiste  calnily  takes  ail  things  as  a  niatter  of 
course. 

,,    13.   aussi,  '  and  as  a  conséquence,  ' 

comme  un  coq  en  pâte  :  in  allusion  to  puUets  that  are  being 
fattened,  and  which  are  given  abuudance  of  food  ;  say  '  in 
clover.  ' 

, .    15.  gouvernante,  '  housekeeper.  ' 

.,    20.  droite  sur  ses  aplombs,  i.e.  t/'û!/A7W(5. 

, ,    27.  vaillante,  '  energetic.  ' 

67.  4-  tout  flambant  neufs,  i.e.  '  blazing  forth  in  their  newness,' 

'  brand  new.  ' 

6.  avaient  fait  peau  neuve  (lit.  'had  donned  a  new  skin'), 
'had  been  renovated.  '  As  applied  to  persons,  it  means  to 
amend,  and  also  to  discard  one's  old  clothes  to  don  new  ones, 

, ,  9.  roman,  '  romanesque.  '  A  term  of  architecture  applied  to 
the  styles  which  prevailed  from  the  fîfth  to  the  twelfth  century. 

,,  17.  le  coup  de  grrâce  (lit.  '  stroke  of  mercy,'  the  blow  given  to 
kill  outright,  and  rid  one  of  one's  sufferings),  '  the  death- 
blow.  ' 
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67.  ig.   touchant,  'on  reaching.' 

58.  S-   aveuglée  d'arbres,  '  masked  (lit.  blinded)  by  trees,'  '  hardly 

to  be  seen  for  the  trees.  ' 

,,      9.   feux,  'hearths,'  '  households,  '  'families.' 

,,  16.  il  avait  beau  chasser,  'in  vain  did  he  drive  away.'  Beau 
is  hère  an  adjective  implying  the  faculty  or  possibility  of  doing 
the  action  expressed  by  the  vcrb  freely  without  impediment. 
Later  on,  this  free  field  Icft  for  action  came  to  imply,  as  in 
pouvoir  bien,  that  the  action  was  of  noavail,  and  consequently 
performed  in  vain. 

,,  17.  conférence,  'lecture  in  church,'  a  sermon  on  doctrine,  reli- 
gions ethics,  or  ecclesiastical  discipline. 

,,  25.  qu'il  dépassât  d'un  doigt  (i.e.  pourvu  qu'il  dépassât  d'un 
doigt  [i.e.  de  la  largeur  d'un  doigt]),  transi.  '  by  ever  so  little.' 

,,  28.  par  exemple,  'however'  (lit.  'for  instance,'  '  among  other 
things  '  ).  The  expression  is  also  used  to  imply  négative 
surprise  :  Moi  /  ah,  par  exemple  !  '\\  well  to  be  sure  !  ' 

il  y  tenait  (lit.    '  he  held  fast  to  it'),   '  it  was  his  hobby,' 
'  he  was  bent  on  having  it.  ' 

59.  6.  jeta    les    hauts   cris    (lit.    '  cried   out   aloud'),    '  became 

indignant,'  '  made  a  great  to-do. ' 

10.   verrières,    also    verrines,     '  glass    cases,'      '  stained  -  glass 
Windows.  ' 

15.   un  pages,    'a  rich  land-owner,'  'a  well-to-do  farmer,'  'a 
mayor,  '  '  a  municipal  councillor.  ' 

i6.   écu  :  a  term  incorrectly  used  for  a  sum  of  3  francs. 

18.  étoffé  de  partout  (lit.  '  with  plenty  of  stuff  ail  round'), 
'  well-to-do  in  every  way.  ' 

19.  contenue,     '  self-contained,'    i.e.     not     showing     his     real 
feelings. 

22.  sacro-sainte  :  see  note  p.  3,  1.  15. 

23.  blouses  bleues,  '  peasants  and  working  men  '  (in    allusion 
to  the  blue  frocks  or  blouses  they  usually  wear). 

redingotes  noires,  '  the  bourgeois.  ' 

25.  un  finaud,  '  a  cunning  fox.  ' 

26.  bourru,  '  unlicked  cub.  ' 

27.  qui  en  usait  librement  avec  lui,  '  who  made  quite  free 

with  him.  ' 

60.  4.   avait  coûté  les  yeux  de  la  tête,   '  had   been  excessively 

expensive.  '  (  Figuratively  :  the  eyes  being  the  most  precious 
possession  of  man.  )  Cf.  Engl.  :  '  He.was  as  dear  to  me  as 
the  apple  of  my  eye. 
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60.  13.   ses  amitiés,  '  his  good  fellowship.  ' 
,.    25.  causette,  'chit-chat.' 

,.  26.  conduite  (the  act  of  accompanying  somebody  part  of  the 
way  out  of  respect  or  friendly  feeling)  :  faire  un  bout  de  con- 
duite à  quelqu'un,  '  to  bear  one  company  for  part  of  the 
way.  ' 
..  29.  la  souscription  :  i.e.  la  liste  de  souscription, 
,.  31.  le  nez  :  i.e.  la  figure,  le  visage.  (The  nose,  being  the  most 
proniinent  feature,  of  course  showing  first.  ) 

61.  2.   était  seul  à  s'allonger  :  whenever  one  is  disappointed  in 

one's  exjjectations,  the  French  say  that  the  nose  grows  longer, 
from  the  expression  the  face  then  assumes.  Cf.  Engl.  '  to 
pull  a  long  face.  ' 
6.  enfourché  la  chimère  (Ht.  '  sat  astride  the  chimera  '  ),  '  given 
the  rein  to  their  imagination,'  '  been  riding  their  hobby-horse. ' 
se  remettre  à  l'allxire  de  leur  bidet  de  pays,  '  to  ac- 
custom  theniselves  again  to  the  gait  of  their  native  hack  '  : 
transi.  '  to  take  kindly  to  the  low  levcl  of  their  surroundings.  ' 

,,    10.   de  =  rttr^,  au  moyen  de. 

. .  17.  prenant  sur  ses  aises,  '  encrôaching  on  his  comforts  ' 
(i.e.  economising  by  giving  up  some  of  his  comforts). 

, ,    24.   de  rivière,  say  '  by  the  river-side.  ' 

€2.  7.  jacasser  (fam.),  '  to  talk  idly,  senselessly.  '  The  suffix -ajji? 
is  generally  péjorative  :  bonnasse,  hoinmasse,  paperasse.  So 
hère:  Jacques,  'a  peasant,'  'a  serf,'  being  the  root.  Cf. 
Jiuquot,  '  a  parrot.  ' 

, ,  14.  et  de  trinquer  et  de  rire  :  narrative  propositions  in  the 
infinitive  are  preceded  by  de,  and  hâve  generally  their  subject 
expressed.  Hère,  however,  messieurs  is  so  close  at  hand 
that  it  could  elegantly  Ije  omitted.  In  such  cases  a  principal 
verb  raay  be  supposed  to  be  understood.  The  complète 
sentence  would  run  :  Et  ces  messieiirs  s  empresserait  de  trin- 
quer et  de  rire.     (Cf.  the  Latin  infinitive  of  narration,  ) 

.,    15.   rxïéla.nc6\ie=  la  mélafuolie. 

, .    1 8.  un  malin,  '  a  'cute  one.  ' 

,.    21.   M oussu  =  ^/<?«jîVar,  in  Southern  dialect, 

,,  22.  à  dérider  :  à  before  an  infinitive  complément  of  a  substantive 
indicates  purfwse,  tendency,  aptitude,  obligation.  Thus  à 
dérider =qtii  pourrait  dérider,  apte  à  dérider. 

,,  23.  riait  de  confiance,  '  laughed  on  trust'  (unable  to  hear, 
but  confident,  on  seeing  the  others  laugh,  that  the  thing 
said  was  worth  laughing  at). 

,,  24.  comme  une  cor\>ei\le  =  comme  un  pot,  comme  une  bécasse. 
Cf.  Engl.  '  dcaf  as  a  post.  ' 


128  Petites   Ames 

Page  UNE 

62.  25.   la  bête  hombrée,  hombrc,  ombre,  game  at  cards. 

, ,  26.  il  faisait  des  rafles  !  '  he  used  to  take  the  pool, '  '  to  sweep  the 
stakes  '  (more  often  than  was  his  turn).     See  note  p.  38,  1.  17. 

63.  9.   à  la  perdition  des  âmes  (see  note  above,  p.  62,  1.  22), 

i.e.  aptes  à  perdre,  qui  auraient  pu  causer  la  perdition. 
,,    lo.   gâteau  monté,  a  pièce  of  pastry-work. 
,,    15.  à  prendre  tournure  de  carême  (lit.  '  to  take  the  shape 

of '),  '  to  look  like  Icnten  entertainments,'  '  Barmecide  feasLs.' 
,,    20.  tournait  à  l'économie,    'was  turning   to   economy,'    viz. 

'  was  getting  stingy.  ' 
,,    22.   renchérir  (lit.  '  to  make  dearer,'  '  to  cap  a  bid  at  a  sale), 

fig.  '  to  go  a  step  farthier  '  (in  one's  expression  of  praise  or 

blâme). 
,,    27.   elle  voyait  de  mauvais  œil,  '  she  had  for  a  long  tinie  been 

sore  displeased.  ' 
le  train  du  jeudi,  '  the  Thursdays'  goings  on,  jollifications.' 

64.  4.   tant  s'en  faut,   i.e.  il  s  en  faut  de  beaucoup ,  '  far  from  it.  ' 
,,      6.   aillade:  crust  of  bread  rubbed  over  with  garlic. 

,,      7.   salé,  'sait  pork.' 

arrosées  de  vin  clairet,    '  washed  down  with  thin,  wishy- 
•  washy  wine.  ' 

,,  10.  les  mieux  endentés  (lit.  '  the  strongest-jawed,'  '  those  with 
the  best  set  of  teeth),  '  the  most  hungry.' 

65.  10.   à  jour,   x.e.  percée,  travaillée  à  jour,    'openwork.' 

d'autant   (lit.    '  by  so   much'),    '  proportionately,  so    much 
longer.  ' 
,,    21.   écaille,    '  tortoise  shell,'  i.e.   the  material  the  snuffbox  was 
made  of,  hence  the  snuffbox  itself. 

66.  2.   de  rapport   (lit.    'of    profit,   revenue'),    '  bringing  in  good 

returns.  ' 
,,      7.  en  douceur,   i.e.  doucement. 

tirer  sur  le  collier    (lit.   'pull   hard  on  the  collar,  like  a 
draught-horse  '  ),  '  work  hard.  ' 

,,      9.  bellement,   \.ç^.  gentiment,  doucement. 

,,    10.   minute!  i.e.  une  minute!  arrêtez-vous,  attendez  une  minute  ! 

67.  4.  les  bonnes  fllandières  (lit.  '  the  good  spinners  '  ;  fig.  and 

ironical),  '  the  charitable  gossips.  ' 

,,  10.  il  se  regrette  le  manger  (lit.  'he  lanients  that  he  is 
obliged  to  eat  '),  '  he  stints  himself  in  his  food.' 

,,    II.   y  tenir,  '  to  stand  it.' 

,,  12.  la  broche  n'a  pas  tourné  chez  nous  (lit.  'the  spit  has 
not  turned  '  ),  '  we  hâve  not  had  a  bit  of  roast  méat.  ' 


Notes 


129 


Page  LiNE 

67.  14.  sur  quelle  herbe  a-t-il  donc  marché,  votre  maître?  '  Is 

your  master  gone  wool-gatliering  ?  '  '  What  can  be  the  matter 
with  your  master  ?  '  (  Popular  ;  froni  the  conimon  belief  that 
certain  herbs,  and  other  things,  if  trodden  upon,  may  affect 
the  tempérament  of  a  man  or  the  course  of  events.  ) 

68.  I.  c'est  égal,  '  it  is  ail  tlie  sarae.' 

6.  large,  '  libéral.  ' 

7.  décent,  'befitting.' 

,,  31.  lui  mit  le  marché* à  la  main  (lit.  'put  [the  power  of 
cancelling]  the  contract  or  bargain  into  his  hand'),  'gave 
notice.  '     Popular. 

69.  18.  ses  hardes  légères,  '  her  scanty  wardrobe.' 

,,  24.  n'était  pas  à  la  noce  (lit.  'was  not  at  a  bridai  feast,' 
w  hère  everybody  is  happy  and  enjoying  himself),  '  was  not 
in  a  ver}'  cheerful  mood.  '     Pop. 

70.  2.   à  son  compte  (Ht.    'by   her   reckoning'),     '  according   to 

her,  to  her  views.' 
3.  péché  mortel  :  for  Avarice  is  one  of  the  seven  deadly  sins, 
the  other  six  being  F  Orgueil,  la  Luxure,  l'Envie,  la  Gour- 
mandise, la  Colère,  la  Paresse. 
5.  dévisager  sa  conscience,  '  look  his  conscience  in  the  face.' 
7.  martelant  le  pas,  '  stumping,  '  '  footing  it  heavily.  ' 
souffletant  les  briques,  '  buffeting  the  brick  floor.  ' 
13.   percés  à  jour,    'exposed'  (i.e.    no   longer  able  to  deceive 

one,  owing  to  having  had  a  flood  of  light  let  in  upon  them). 
23.  il  tira  sa  coulpe,  '  he  confessed  his  sins,  said  his  mea  culpa.  ' 

71.  2.  au  premier  jour,  '  any  day.  ' 
12.  mauvaise  tête,  '  you  cross-grained  girl. 
19.  au  bel  air,  '  on  high,'  '  on  the  hilL' 


L'HALIOTIDE 


72. 


73. 


de  débarquer  chez  nous,  '  to  come  and  stay  at  our  place.  ' 
mémoires  :      distinguish     between     le    mémoire     and     la 
mémoire. 

court- bouillon  :  a  liquor  composed  of  a  mixture  of  white 
wine,  Ijay  leaves,  herbs,  spices,  in  which  fresh-water  fish  is 
boiled  ;  se  called  from  its  being  allowed  only  to  simmer  gently, 
i.e.  with  short  bubbling. 

K 
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73.  18.   rainette:    a\so  •wrïtlen  reine/ie.     Pomme  rainette  \s  Sdàd  iov 

pomme  de  raiftette,  i.e.  pom?ne  [à  peau)  de  rainette. 

74.  4.   lessive  :  linen  that  has  undergone  the  lye-washing. 
6.   nous  prit  (lit.  'caughtus'),  'rose,' 

10.   en  échelle  (lit.  'ladder-shaped'),  '  rising  lier  after  tier.' 

i6.  mangées  de  soleil,  '  with  the  hot  sun  pouring  full  on  theni.' 

21.   au  bord,  i.e.  au  bord  de  la  route. 

25.  à  grande  allure,  '  at  a  swinging  pace.' 

75.  2.   capharnamn  :    a  commercial  town  in  Galilée  ;  then  a  place 

of  tumult  and  disorder,  a  place  where  a  number  of  objects 
are  assembled  and  heaped  confusedly  together  ;  an  otnnium- 
gatherian. 

,,    21.  reflets,  'irradiations.' 

, ,    24.  faisaient  litière  au  fond,  '  littered,  covered  the  bottom.  ' 

, ,    28.   écaillés  d'azur,  '  with  azure-blue  scales.  ' 

, ,  2g.  leur  voile  rose  :  the  account  of  the  argonaut  floating  on  the 
surface  of  the  sea,  with  its  sail-shaped  arms  extended  to 
catch  the  breeze,  must  be  considered  as  pure  poetic  fancy. 

,,  30.  nous  promenait  dans  son  décor,  '  guided  us  through, 
showed  us  his  muséum.' 

76.  30.  qui  faisait  feu  de  toutes  ses  couleurs  (lit.  '  which  fired 

forth  with  .  .'),  'ail  the  colours  of  which  glowed. '  Dis- 
tinguish  hç\yfeQn  faire  feu  ?ix\d  faire  du  feu. 

77.  17.  je  me  troublai,  '  I  took  alarm.' 

,,    25.  une  honte,  i.e.  un  sentiment  de  honte. 

78.  9.  le  dégoût,  '  surfeit.  ' 

,,  10.  si  vous  voulez  (lit.  '  if  you  wish  to  hâve  it  so,'  '  if  such  be 
your  opinion  '),  '  to  be  sure.' 

,,    II.   d'une  .   .   avec,  entre  une  .   .  et  .  . 

79.  13.   au  fil  de  l'eau,  'in  the  stream,'  lit.   'in  the  thread  of  the 

water.'     Distinguish  between  ^f/^r,    '  to  spin,' and  the  pop. 
^ler,  '  to  be  off,'  '  to  run.'     Cf.  Engl.  '  to  spin  along." 
,,    18.   pour  ajouter,  i.e.  à  ajouter. 

encore,  '  or  else.'     Cf.  notes  to  p.  46,  1.  i,  and  p.  52,  1.  25. 
très  noir,  hère  '  very  wicked.  ' 
,,    19.  de  faire  un  mauvais  coup,  '  to  do  some  desperate  deed.' 
,,    20.   l'étude,  'the  study,'  'préparation  room,'  as  opposed  to  the 
class-room. 

au  principal  :  not  du  priftcipal,  as  possession  is  obvious. 
,,    25.  qui  n'avait  l'air  de  se  douter  de  rien  (lit.  '  which  seemed 
to  harbour  no  suspicion  '),  'in  no  way  ominous.  ' 
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80.  2.  les  coudes  au  corps  (lit.  '  the  elbows  close  to  the  body '), 

'  nK\king  myself  as  small  as  possible.  ' 
3.  je  mis  le  nez  dans  mon  assiette  .  .  (fig.  of  course),  'I 
kept  my  eyes  fixed  on  my  plate,  and  did  not  raise  them  .   .  ' 

,.    10.  la  malcoififée,  lit.  '  the  wTy-capped  bottle.  ' 

.,    12.  la  conserve  aux  prunes,  'the  (bottle  in  which  axe  kept) 
plums  in  brandy.  ' 

81.  3.  méfie-toi,  'haveacare.' 

,,    II,   piocher,  '  to  work  hard  at'  ;  a  student's  term. 

, ,    24.  papillons  bleus  .  .  poussière  grise  :  remark  the  antithesis 
between  the  two  colours  :  sanguine  hope  and  déjection. 

82.  2.  écrivain  sans  épithètes,  '  colourless  writer  '  ;  see  the  para- 

graph  on  previous  page,  1.  22. 

5.  dans  l'impénitence  finale,  '  a  hardened,  shriftless  sinner.  ' 


LA  MONNAIE  DU  PAPE 

83.  13.   lever  le  coude,  i.e.  boire  ;  from  the  necessary  motion  of  the 

elbow. 
,,    17.   suffit,  i.e.  cela  suffit. 

,,    19.  étrenne,  'tip';  generally  New  Year's  gift  ;  Engl.  '  Christmas- 
box.' 
si  ça  me  va,  i.e,  vous  me  demandez  .   . 
84-     1.   enchanté,  Fricasse,  i.e.  Fricasse  (it  is  myself)  sera  enchanté. 
3.   boiirsicot,  di\so  boursicaut,  dim.  oï  bourse,  used  to  mean,  and 
means  hère,  '  little  purse  '  or  '  purse,  '  but  has  generally  now 
the  signification  of  savings. 
9.  on  y  sera  :  col,  iov  j'y  serai. 
.,    17.  ne  t'avise  pas  ,  .,  *  mind  you  don't  ,  .' 
,.    18.   à  ton  habitude,  i.e,  selon  ton  habitude. 
, ,    23.  mon  Pape  à  moi  :  the  personal  pronoun  marks  emphasis, 
reproduced  in  English  by  an  accent  on   '  my  Pope,'      Cf. 
above,  L  5,  .  .  i  ceux-là. 
,.    25.  l'an  IX,  i.e.  the  ninth  year  of  the  Republic.     The  Republican 
calendar  dates  from  the  22nd  of  September  (i^r  Vendémiaire) 
1792,  and  was  kept  in  use  until  the  ist  of  January  1806. 
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84.  25.  s'était  crevé  de  rire,  pop. 

,,    28.   gobelotter  (fam.  ),  '  to  tipple.' 

ces  monseigneurs  :  distinguish  between  messeigneurs  and 
mon  seigneurs.  The  former  is  used  when  speaking  to  persons 
having  a  right  to  that  title  ;  the  latter,  when  speaking  of  them. 

85.  2.   parmi,    i.e.  parmi  eux.     A  few  prépositions  can   be   used 

alone,  without  a  complément,  if  the  word  or  words  repre- 
sented  by  the  pronoun — which  should  stand  as  object  to  the 
préposition — are  sufficiently  near  to  prevent  any  possible 
misunderstanding.  Thèse  are,  among  others,  après,  auprès, 
avant,  devant,  derrière,  depuis,  parmi,  autour,  avec,  etc. 

,,      3.   fracs,  '  tail-coats,  '  '  evening  dresses,  '  i.  e.  '  common  citizens.  ' 
broderies,  '  embroidered  coats,  'i.e.  '  civil  servants.  ' 
uniformes,  i.e.  '  military  men,'  'soldiers.' 
panaches,  '  plumed  hats,'  i.e.  '  superior  officers.' 

, ,     6.  l'Homme  Blanc,  i.  e,  '  the  Pope,  '  owing  to  his  M^hite  garments. 

,,  10.  figure  à  étrennes,  i.e.  qui  setnb le  faite  pour  do?tfier  des 
étrennes  ;  à  shows  purpose. 

,,  14.  brûle  le  pavé,  '  tears  along';  owing  to  the  sparks  from 
the  horses'  hoofs  and  wheels,  which  give  the  idea  that  the 
road  is  being  set  on  fire. 

,,  15.  hi,  Pitt,  '  gee  up,  Pitt.'  Pitt  and  Cobourg  were  names  that 
were  then  in  common  use  as  ternis  of  contempt. 

,,    17.  naissent,  i.e.  paraissent. 

, ,    20.  berline  :  cf.  landau. 

,,    28.  rouler,  i.e.  être  dépensée. 

, ,    29.  flic,  flac  :  the  noise  caused  by  the  cracking  of  the  whip. 

86.  2.  troué  de  jour:  cf.  à  jour. 

„    15.  jaunet,  'gold  pièce,'  '  a  yellow  boy. ' 

un  traître  liard,  '  not  so  much  as  a  brass  farthing.  '  Traître, 
i.e.  misérable  ;  liard,  an  old  coin,  worth  about  one-fourth  of 
a  half-penny  :  old  terms  referring  to  measures,  weights,  etc. , 
in  use  before  the  introduction  of  the  Metric  System,  are  still 
extensively  used  among  country-people. 

87.  I.  rien  avec  :  see  note  p.  85,  1.  2. 

, ,  2.  Italien,  va  !  an  opprobrious  appellation  in  Fricasse's  mouth  ; 
'  beshrew  the  fellow.  '  The  interjective  va  adds  hère  to  the 
contempt  expressed.  It  may  convey — pity  :  pauvre  enfant, 
va!  encouragement:  travaille  bien,  va!  threat  :  tu  t'en 
repentiras,  va  !  etc.      In  the  plural  :  allez. 

.,  4.  goguenard  quand  même,  i.e.  alors  que,  selon  toute  appa- 
rence, il  n' attrait  pas  dû  l'être. 
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87.  II.   eh  bé,  i.e.  eh  bien,  in  Southern  parlance. 

,,    17.  une,  deux  I    Fricasse  had  evidently  been  a  soldier. 
,,    20.   allongea,  i.e.  donna  ;    somewhat  irreverent.     Cf.  sema?it  les 
bénédictions,  p.  85,  1.  7. 


HORTIBUS 


88.  I.   volets  battants,  '  the  shutters  loose,'  i.e.  '  unfastened.' 
8.   des  soleils,  '  Catharine-wheels.  ' 

, ,    10.  l'infirmerie  toute  blanche,  '  the  sick-ward  with  its  white 
draperies.  ' 

89.  6.   tout  de  gro,    '  without  hésitation,  '      Formerly  written   tout 

de gob  (from  gober,  '  to  swallow  '),  i.e.  '  at  a  gulp.' 

Tiennet  :  diminutive  for  Etienne  ;  Stéphane  is  a  doublet. 

pitchou,  i.e.  petit,  Southern  patois, 

fouace  :  a  sort  of  cake  baked  in  the  ashes  ;   '  a  bun.  ' 

à  trois,  i.e.  étant  trois,  '  the  three  of  us.' 

couvant  de  l'œil,  'without  taking  her  eyes  off,'  '  wistfuUy 
eyeing.  ' 

mien,  'darling  mine,*  'mineown.'     Cf,  note  p,  16,  1,  17. 

à  pleins  cmvres,  à  pleins  poumons  (i,e,  'the  brass 
instruments  giving  fuU  as  much  sound,  the  lungs  blowing 
full  as  hard,  as  they  were  able  '),  '  clangorous.' 

un  long,  i.e,  un  homme  long. 

du  coup  (fig,  ),  '  from  the  effect  of  it.' 

envoyant  des  pieds  de  nez,  '  making  grimaces  *  (lit. 
'  puttng  their  extended  fingers  to  their  nose  to  mock  at  the 
defeated  one  ')  ;  avoir  im  pied  de  nez  (lit,  '  to  hâve  a  nose  a 
foot  long'),  '  to  Smart  under  the  humiliation  of  failure  in  an 
undertaking,  '  See  note  p.  61,  1,  2. 
24.   lévite  :  distinguish  between  lévite  (masc,  )  and  lévite  (fem,  ). 
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94.  4.   les  vieux-Saxe,  i.e.  les  vieux — spécimens  de  porcelaine  de — 

Saxe.      The  reason  of  the  non-accordance  of  Saxe  is  obvious. 

Meissen,  in  Saxony,  is  the  place  where  that  kind  of  china  is 

manufactured. 
,,      6.   commodes,  '  easy  to  deal  with.  ' 

une  enragée,  '  a  regular  démon.  ' 
,,    15.  un  parfait  rond  de  cuir,  transi,  'an  idéal  clerk,'   '  quill- 

driver,'  i.e.  a  quiet,  patient,  niethodical,  stay-at-home  fellow. 

So  called  from  the  padded  leather  cushion  which  clerks  of  a 

certain  standing  in  an  office  are  wont  to  put  on  the  arm-chair 

they  sit  upon. 
,,    16,  bourgeoise,  'housewife.' 
,,    18.  c'a  :  coUoquial  elision  for  ça  a,  cela  a. 
,,    19.   le  tête-à-tête,    'their  constantly  being  together.'      He  had 

hitherto  been  away  ail  day  on  his  rond  de  cuir. 

95.  I.   roucouleur,  lit,  'acooer.'     Popular. 

,,      5.   toutou,  familiar  name  for  a  dog,  as  Engl.  '  bow-wow.  '    Thèse 

words  are  formed  in  imitation  of  the  sound. 
, ,      7.   et  crier  et  pleurer  :  the  infinitive  may  be  explained  by  the 

ellipsis  of  a  verb  :  et  elle  se  met  à  crier  et  à  pleurer.     Sec  note 

p.  62,  1.  14.     It  may  also  stand  for  a  finite  tense  :  et  elle  crie 

et  elle  pleure. 
,,    10.  sainte,  'dutiful,'  'sainted.' 
,,    II.   une  bête,  i.e.   une  bête  de  somme,  'a  fag.'     In  référence  to 

the  way  in  which  she  is  treated  by  her  parents. 
,,    14.   soyez  tranquille,  lit.  '  be  easy  in  your  mind,'   'you  may  be 

sure,  '  '  never  fear.  ' 
,,    18.   chevet,  'the  highest  part,'  'the  top'  (rad.  chef,  Lat.  caput), 

i.e.   '  the  place  where  Ste.  Scarbe  pillows  her  head.' 
,,    25.  à  bandeaux  plats,    'with    her    hair    smoothed,    plastered 

down  on  each  side  of  her  face.  ' 

,,    27.   ustu"e  :  distinguish  between  7/i«r^,  '  wear  and  tear,' and  z^.f«r^, 
'  usury,  '  which  latter  sensé  is  quite  modem. 

96.  10.   pas  d'intimité,  '  an  air  of  cheerlessness  about  the  place.' 

d'une  pauvreté  quelconque,  '  trivial  in  their  poverty.  ' 
,,    12.   stricte,  lit.   'stern,'   '  uncompromising  '  ;  i.e.  with  just  room 
enough  for  the  members  of  the  household.     Cf.  Lat.  strictus, 
'  narrow,  '    'confined.  ' 
,,   24.  en  a  donné  pour  l'argent,  '  has  done  his  work  in  con- 
science '  (lit.  '  for  the  money  paid  '). 
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96.  27.   engoncé,    '  nwkward-looking.  '     The  coUar   being  wide  and 

rising  on  ail  sides,  making  it  appear  as  if  the  head  were  sink- 
ing  within  the  body. 

fonctionnaire,  '  civil  servant.  ' 

les  attributs  boiirgeois,  '  the  commonplace  adornments.  ' 
,,  28.  la  Madame,  'the  lady.'  In  familiar  style,  an  article  or 
determinating  adjective  may  be  used,  despite  the  présence  of 
the  possessive  adjective.  In  this  case  the  plural  is  madames, 
or  even  madame,  if  speaking  of  persons  to  whom  a  proper 
name  is  also  given  ;  as,  for  example,  les  Madame  Marneffe. 
Cf.  note  p.  84,  1.  28.  The  sanie  applies  to  mojisieur, 
mademoiselle. 

jeannette  :  a  gold  cross  worn  attached  to  the  neck  by  a  very 
short  ribbon  in  imitation  of  country  girls  (Jeannette). 

97.  3.  en  peinture,  '  on  the  canvass.  ' 

,,    II.  grarnie.  '  upholstered.  '     Utrecht,  \.e.  velours  d' Utrecht. 
,,    14.  chauve  (Ht.  '  bald  '),  '  bare  of  its  fringe.' 

98.  2.  seau  à  rafraîchir,  '  cooler,  '  '  ice-pail.  ' 

3.   bétail  (  '  beasties  '  ),  '  fowls.  '     Hère  used,  like  abreuvoir,  some- 
what  hyperbolically. 

, ,     4.  le  coude  en  dehors,  '  the  elbow  well  out.  ' 

8.  l'hiver..,  the  excuse  offered  by  the  young  lady. 

.,   15,  claironne,  '  blazes  forth.  * 

,.   19,  se  rengorger,  'toexult.' 

se   piéter,    '  to   stand  on    tip-toe'  (to  appear  taller,   more 
important). 

,.   28.   printanier,  'vernal,'  i.e.  'fresh,'  '  light,' '  bright,' '  gay  with 
colours.  ' 

,,   30.   en  verrouil,  or  en  verrou,  'carried  in  a  horizontal  position.' 

99.  2.   reste,  i.e.  il  reste. 

, ,     3.   à  côté,  i.  e.  dans  la  chambre  à  côté. 

.,   13.  tant  bien  que  mal,  'as  best  I  can  '  (lit.   now  well,   now 
badly,  showing  proportionate  success  and  failure). 

,.   20.  j'en  étais  :  en  is  redundant  and  colloquial. 

,,  21.  ma  chère  femme  .  .,  bitter  irony  I 

100.  I.  une  paresse!  see  note  p.  38,  I.  17. 

de  se  donner  un  point,   '  to  mend  her  clothes  '   (lit,   '  to 
give  herself,  i.e.  her  bclongings,  a  stitch'). 

3.  avec  ça,  '  lo  boot  '  (lit.  •  added  to  that  '). 
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100.  8.   nous  nous  serrons  le  ventre  (lit.  '  we  tighten  our  belt 

in  order  to  alleviate  our  hunger '),  '  we  hâve  to  go  without, 
or  with  very  little,  food.  ' 

9.   il  écorche  sa  femme,  '  he  flays  his  wife  alive,'  '  he  vitupér- 
âtes his    wife.'       Note    the    figurative   écorcher   in    contra- 
distinction  to  lisser  affectueusement. 
,,      14.   et  son  père  .  .  de  dire  (understood)  :  see  note  p.  62,  1.  14. 

,,     20.  je  le  chanterais  sur  les  toits,   '  I  would  sing  it  from  the 
house-tops,'  viz.   '  I  would  let  everybody  know.  ' 

,,     28.  laissez  faire,  'bideye.' 

101.  4.   lui  fait  la  leçon,  '  schools,  scolds  him  '  (lit.  '  gives  him  the 

lectm-e  he  deserves  '  ). 

14.  shall  :  generally  written  châle. 

17.  autour  :  see  note  p.  85,  1.  2. 

23.  de  plus  belle,  i.e.  de  plus  belle  manière,  '  the  louder.  ' 

24.  en  bas,  i.  e.  not  on  the  bed. 

25.  les  crocs  au  clair  (i.e.  '  brought  out  in  the  light  ),  '  show- 
ing  their  teeth.  ' 

102.  2.  le  corsage  indulgent,  say  '  her  bodice  eut  low.  ' 

5.   Du  Barry  {/eanne  Bécii,  comtesse),  mistress  of  Louis  XV., 
beheaded  on  the  8th  of  December  1793. 

Lamballe  [Marie -Thérèse -Louise  de  Savoie- CaHgnan, 
princesse  de) ,  for  a  time  the  great  friend  of  Marie  Antoinette. 
She  was  murdered  on  the  3rd  of  September  1793. 

,,     10.  bibelot  de  famille,  '  heir-loom.  ' 
13.   avec  :  see  note  p.  85,  1.  2. 

,,  15.  a\iIAraoges,  i.e.  au  service  de  fable  de  Limqg'es.  Limoges, 
a  town  in  France  in  the  Haute- Vienne,  230  miles  south-west 
of  Paris,  has  become  very  important  and  famous  since 
1771  through  its  factories  of  porcelain. 

20.  décrocher  (lit.  'unhook'),  i.e.  obtenir. 

21.  chef  de  bureau,    'head  clerk,'    '  head  of  a  government 
office.  ' 

27.  le  paquet,  '  the  scolding.  ' 

29.  pour  me  gruger,  '  to  eat  me  out  of  house  and  home.' 
31.   trafique  :   distinguish  between  the  English  word   '  traffic  ' 
and  the  French  word  trafic. 
allez  :  see  note  p.  87,  1.  2. 

103.  3-   est-ce  qu'elle  me  prendrait  .   . ,  '  can  she  possibly  take 

me  ,   .' 
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103.  II.   pâles,  '  lack-lustre.  ' 

14.   brouillés,  'bedinimed.' 
déconfit,  '  woeful.  ' 
chétive,  '  wizen-looking.  ' 
,.     20.   mon  chifl5*e,  '  the  sum  I  offered,'  '  my  figure.' 
..     22.   a  pris  la  mouche,  '  got  into  a  passion,'  '  flared  up."     Cf. 
prendre  froid,  prendre    la  fièvre,   etc.  ;    hence  pre7idre    la 
mouche,  fig.   to  be  stung  by  a  fly,  a  horse-fly,  and  to  act 
like   an   animal    under   such    circumstances  —  that    is,    to 
become  suddenly  uncontroUable. 
,,     23.   patte,  popular  for  yaw^^. 

une  scène  !  see  note  p.  38,  1.  17. 
, ,     25.  et  tu  tires  et  je  tire,   popular   '  and  ihey  tugged  and 
tugged.' 

104.  2.   Sèvres  à  la  Reine  :  Sèvres  porcelain  marked  with  an  A, 

standing  for  Antoinette,  i.e.  Queen  Marie-Antoinette,  wife 
of  Louis  XVI.  Sèvres,  a  small  town  in  Seine-et-Oise, 
celebrated  for  its  factory  of  porcelain. 

3.  pâtes  tendres,   or  porcelaines  tendres,    'soft   porcelains.' 

Porcelains  were  divided  into  hard  and  soft,  with  référence 
not  so  much  to  their  respective  degrees  of  toughness  or 
brittleness,  as  to  the  composition  of  the  paste  and  glaze,  and 
also  to  the  différent  processes  used  by  potters. 

4.  jarret  tendu,  '  with  his  leg  well  stretched  forward.' 

la  bouche  en  cœur,  i.  e.  en  forme  de  cœur,  '  a  bewitching 
smile  on  his  lips.' 

, ,     14.  ce  que  c'est  que  de  nous  !  '  what  we  do  become  1  ' 

..     20.  à  des  jours,  'on  certain  days,"  'sometimes.' 
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I.  WORDS  AND  PHRASES 
FOR   VIVA    VOCE  DRILL 


Note. — Ali  Douns  to  be  given  with  the  definite  or  indefinite  article  to  show 
the  gender. 


Ahbreviatîon, — sg.  =  '  something.' 


Page    WORDS 

1  the  cap 
unusual,  queer 
patent  leather 

2  to  cheer,  amuse 
the  down,  flufF 
a  fox's  cub 

3  the  kernel 
a  bully 

the  bump,  bruise 
arag 

4  to  exhaust 

to   miss   fire,    to 

fail 
to  exjjand,  open 

{cfJUrwers) 

5  an  escutcheon 
the  threshold 

to  wander  about 
ajar,  half  open 

6  a  crofter 

the   part   {in 

acting) 
the  thumb 

7  an   ovenful,    a 

Ixitch 
to  be  about  to  .  . 
legibly 


WORDS 

the  eyebrows 
to  take  heed  of 
the  sole  {ofa  boot) 
a  trap 
the  sock 
the  level 

to  bind  {into  a 

knot) 
to   become   en- 

tangled 
to  play  at  .  . 
the  lace 
to   bewilder 

some  one 


a  quill 

to  conceal  one' s 

self   {J^n   a 

corner) 
to  applaud 
the  pocket-hand- 

kerchief 
standing  up 
the  elbow 
the  plug,  stopper 
to  dig,  work  hard 


PHRASES 

with  his  hair  cropped 

a  facebronzed  by  thebright  sua 

that  is  very  striking 

at  the  outset  as  usual 

to  lean  with  one's  back  against 

the  wall 
to  make  up  one's  mind 
to  work  steadily 
wrinkles  furrowed  his  brow 
his  eyes  were  blinking 

that  was  his  slightest  short- 

coming 
I   fait   that   he  was   différent 

from  me 
to  be  as  stem  as  a  grown-up 

person 
to  be  inclined  to  do  sg. 
that  dépends,  I  do  not  know 

exactly 
he  has  done  worse,  the  wretch 
he  is  choked  with  vanity 
on  prize  day  {or  speech  day) 
to  wipe  one's  face 

hâve  you  heard  from  him  ? 
to  be  ploughed  iu  the  written 

examination 
people  point  at  him 
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8  a  terni 

the   bell    [pf  a 

at  heart,  really 

ho  use) 

to  give  up  sg. 

a  loafer,  idler 

to  slacken,  let  go 

9  weekly 

anxious 

a  barrel-organ 

the.watering-can 

the  enclosure 

a  paving  brick 

10  a  canary 

the  black-board 

to  get  impatient 

to  falter,   to 

sullen,  cross 

stutter 

the  chalk 

11  thebeak 

shrivelled,   con- 

a  waif,  a  wreck 

vulsed 

cowardly 

to  christen 

to  cUnk  glasses 

12  a  drunken  bout 

bitter 

hush! 

the  gall 

the  fever 

to  reject 

13  to  pour  out,  vent 

hastily 

the  herdsman 

a  kick 

the  linden-tree 

the  recovery 

14  the  breath 

to  bewitch  one 

a  drop 

the    kneading- 

aconjuring  book, 

trough 

jargon 

the  lungs 

15  thebarley 

the  muscle 

Indian  corn 

the  rye 

to  sow 

the  hurdie 

16  thewager 

perching, 

a  heap  [of  hay) 

perched 

a  pitchfork 

ajolt 

the  fodder 

17  a  shepherd-girl 

the    evening 

to  be  restored  {to 

service 

health) 

the  church-bell 

the  choice 

to  strut,  sit  in 

State 

18  to  bow  down 

the    skirt   [of  a 

the  elbow 

dress) 

to  twist,  wriggle 

to  mimic 

the  average 

19  brain-fever 

the    chemist's 

to  shake 

shop 

PHRASES 

finally  he  has  given  it  up 
to  call  sg.  by  its  right  name 
to  be  présent  at  sg. 

to  turn  round  on  one's  heels 
to  lower  one's  self  to  do  sg. 
a    fusty    smell    of    nauseous 

dampness 
to  be  half  an  hour  late 
with  a  shrug  of  his  shoulder 
he  struggles  ail  the  same 

that  will  do  (that's  enough) 
to  keep  one's  self  from  weeping 
to  walk  arm  in  arm 

to  feel  some  one's  puise 
to  find  it  difficult  to  do  sg. 
he  had  begun  to  talk 
the  soothing  influence  of  thèse 

retrospects 
to  pray  kneeling  at  the  foot 

of  the  bed 
to  stuff  one's  pockets  with  sg. 
one  dares  not  ask  any  more 
no   more   of  those   wretched 

books 
a  beautiful  room  with  a  French 

floor 
to  run  about  in  the  fields 
he  has  not  the  knack 
to  be  fond  of  some  one 
to  hasten  loading  the  hay 
he  struck  the  table  with  his  fist 
he  burst  out  laughing 

let  it  be  said  once  for  ail 

to  die  away  in  the  distance 

{of  Sound) 
from  top  to  toe 

to  speak  louder  than  usual 
to  be  very  much  alike  ail  the 

same 
quite  gentlemanly  people 
to  be  less  exacting 
the  handle  of  a  plough 
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a  mortar 

flabby,  limp 

a  snake 

20  the  flask 

to  cork  (a  bottlc) 

the   counter 

to   label    (a 

(office) 

bottle) 

a    prescription 

to  tie  up  {unth 

(med.) 

string) 

21  at  first 

the  repairs 

the  signature 

the    partition- 

to  give  sg.  up 

wall 

a  customer 

22  to  steal  away 

to  muddle 

a  {gas-)bnmer 

the  manager 

to    overthrow, 

broken-hearted 

upset 

23  the  letter-box 

to  laugh  at  one 

the  slipper 

the  handle 

to  moan 

a  cow-herd 

24  the  tip  (of 

to  uncork 

fingers) 

the  label 

nightfall 

the  information 

the  charwoman 

25  the  deceased 

a  mausoleum 

to  underline 

the  cemetery 

acry 

an  epitaph 

26  an  oak-grove 

a  clearing  {in  a 

a  ring-dove 

wood) 

a  maple-tree 

a  decoy-bird 

the  net,  snare 

27  a  crayfish 

a  rent,  opening 

ferns 

a  fan 

hoUy 

thedew 

28  to  caper 

the  ladder 

the  thicket 

to  giggle 

knotty 

a  rung 

29  agnat 

a  hamlet 

to  watch  sg. 

to  upset,  capsize 

doubled  up 

a  thrush 

30  the  chaffinch 

a  forest  [of  high 

the  woodculter 

trees) 

thebark 

the  gossip 

a  tomtit 

PHRASES 

a    Latin  pièce  of  construing 

and  a  Greek  prose 
by  the  side  of  the  scales 
I  should  not  trust  him 
ail  goes  as  well  as  one  can  wish 


that  is  a  matter  of  course 

to  take  it  into  one' s  head  to  do 

a  thing 
the  door-bell  does  not  stop 

ringing 
to  shave  the  wall 
vvhat  has  happened  since  ? 
I  failed  {in  an  examination) 

again  yesterday  ! 
to   shake   the   dust   off  one' s 

shoes 
to  change  one' s  ways 
so  much  the  worse  for  me 
to  take  leave  of  some  one 
stretched   fuU   length  on  the 

floor 
a  phial  three  quarters  enipty 
to  record  one's  last  wishes 
the  most  conspicuous  spot 
his  last  will 
to  take  the  field 
to  throw  up  a  wooden  mallet 
by  far  the   most  astonishing 

{method) 
the  last  houses  border  on  the 

forest 
at  the  hour  when  we  start 
a  hole  made  with  a  pruning- 

hook 
with    a   gun   slung  over  his 

shoulder 
like  a  squirrel's  nest 
at  the  end  of  a  long  perch 
the  smell  of  the  fresh  ferns 
ranges  of  hill  slopes 
the  foam  of  the  océan 
as  fast  as  their  wings  could 

carry  thcm 
to  set  to  work 
it  is  hailing  fast 
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31  a  hurricane 

to  roU  down 

the  fore-sight  [pf 

a  sprain 

a  rifle) 

to  be  vexed 

a  bunch,  cluster 

32  nimble,  smart 

grapes 

a  young  quail 

to  reap 

a  donkey's  foal 

the  stable 

by  snatches 

33  a  good-for-no- 

to  upset,   to 

thing  fellow 

hustle 

out  of  breath 

to  moan,  groan 

a  cupboard 

to  hoist,  to  lift 

34  a  truce 

to  spin 

to  feel,  to  finger 

the  jumble, 

the  salve 

rubbish 

dusty 

35  the  finger-nail 

to  yield 

to  snort 

to  swell 

to  suggest 

the  ankle 

36  a  fishing-rod 

a  pin 

to  franie 

to  adorn,  trim 

a  worm 

the  curtain 

37  the  calf 

the  shelf 

the  fashion 

lukewarm 

to  spell 

a  plum-tree 

38  the  beach-tree 

hornbeam-trees 

to  weave 

the  hemp 

the  window 

the  swallow 

39  languishing 

pruning-shears 

ahly 

abee 

a  basket 

a  wasp 

40  narrow 

to  float 

the  knitting 

\iÇ.ç.Xi{oftheair) 

a  dressing-jacket 

thin 

41  the  convent 

a  bee-hive,  a  frill 

the  closing 

the  funeral 

an  empty  space 

the  thread 

42  the  household 

the  loss 

the  grief 

a  mystery 

the  woof,   thread 

the  charm 

43  the  hnen 

a  trunk 

the  old  maid 

the  jam 

PHRASES 

to  describe  a  large  circle 

at  the  top  of  an  oak-tree 

to  rebound  on  the  ground 

to  sprain      "\        ,        , , 
^     , .  ,       ^    Vone  s  ankle 
to  dislocatej 

they  look  as  if  they  were  set- 

ting  us  at  défiance 
unfortunately  out  of  reach 
I  sat  down  in  it  as  best  I  could 
her  blood  nearly  curdled 
be  off  and  fetch  the  doctor 

{7.nd  sing) 
to  sponge  one's  forehead 
to  knit  one's  brow 
a  fortnight  hence 
a  spider's  web 

on  tiptoe 

to  tap  on  the  window-panes 

a  discussion  arises 

a  heap  of  useless  things 

to  hang  sg.  up  on  the  wall 

to  solve  a  problem 

rows  of  old  books 

to  hâve  leave  to  get  up 

the  forest  in  front 

old-fashioned  houses 

window  -  panes   latticed   with 

lead 
almost   on  a   level   with   the 

ground 
to  feel  some  one's  puise 
after  a  moment 
to  lean  against  a  lime-tree 
to  consult  the  clock 
to  open  the  shutters 
to  take  a  nap  [after  dinner) 
to  boit  the  door 
the  light  is  put  out 
to  go  into  mourning 
the   petty   cares   of    a    small 

income 
nothing  could  be  easier 
I    did    not    worry    my    head 

about  it 
to  put  one  out  a  little  bit 
to  strain  the  jelly 
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to  mutter 

4  A  ihe  lamb 

the  household 
at  other  times 
to  read  {music) 

45  to  stare  at  one 
the  likeness 
fair-haired 
stiff 

46  to  sigh 

to  feel  dreary 
the  kitchen 

47  the     purveyor, 

tradesman 
the  coldness 
an  insuit,  affront 

48  the     grating, 

railing 
a  habit 
the  foreboding 

49  to    move     {one  s 

feelings) 
a  gust  of  wind 
the  miracle 

50  to  feel,  to  taste 
ready  to  .  . 
the  drop 

51  the  uneasiness 
the  freshness 
toshiver,  vibrate 

52  the  dawn 
the  swallow 
a  miracle 

53  unexpected 
heart-broken 

to  saunter,  loi  ter 

54  the  vicar 
ruddy 
the  parish 

55  the  tithe 

the  pantry,  larder 
a  prayer-book 

56  the  vintage 
to  christen 
to  bury 


WORDS 

the  client 

to      fly      into 

raptures 
to  blow  eut  {a 

candie) 
an    insignificant 

fellow 
the  twaddle 

hard 

forfaiture,  loss 
to  avoid,  shun 

the  isolation 
a  murderer 
to  belittle 

a     catastrophe, 

vicissitude 
to  grope 
a  blade  {pf  grass) 
to  heal,  cure 
the  cellar 
faded 

a  rest,  remainder 
a  stake,  post 
a  suspicion 
a  fish-pond 
to  blink 
to  cart 
blind 

drop  serene 
to  imagine  sg. 
the  2nd  day  after 
the  duty 
the  taste 

a  willow-g^ove 
a  hemp-field 
the  territory 
brisk,  lively 
the  palate 
a  snuff-box 
the  mail-coach 
the  mourning 
a  suspicion 


PHRASES 

I  was  no  longer  her  guest 
that  dépends  on  you 
to  die  witlî  weariness 
to  open  one' s  eyes  wide 

in  the  very  middle 

to  lose  one's  self-possession 

ail  sound  and  haie 

off  he  goes 

do  you  know  what  you  ought 

to  do? 
not  to  hâve  time  to  .  . 
to  marry  a  girl  without  a  dowry 
to  turn  a  deaf  ear  to  sg. 
to  prétend  to  sleep 

to  lean  forward 

what  has  become  of  him  ? 

a  little  before  nightfall 

to  walk  up  and  down  the  room 
without  any  definite  purpose 
he  was  dumbfounded 

to  rise  from  dinner 
my  strength  failed  me 
to  go  up  in  snioke 
on  the  top  of  the  hill 
the  pearly  grey  of  dawn 
the  very  tip  of  his  ears 
to  niake  a  gesture 
to  effect  marvellous  cures 
to  be  able  to  cure  some  one 
to  upset  one  entirely 
that  makes    hardly  any  im- 
pression on  me 
to  leave  for  good 
to  be  sure 
ten  paces  away 
from  top  to  bottom 
to  be  partial  with  regard  to  sg. 
to  shakc  hands  with  some  one 
to  attend  to  one's  business 
to  sleep  like  a  top 
he  has  a  way  of  his  own  to  .  . 
to  live  in  clover 
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57  the  diocèse 

the  style 

to  gain  ground  by  degrees 

rubbish,       old 

the  apse 

to  be  infected 

plaster 

the  chancel 

brand  new 

a  nave 

58  a  barn 

the  orchard 

at  the  end  of  the  avenue 

the  boxwood 

the  steeple 

it  is  no  use  my  saying  it 

the  combe,  valley 

the  breviary 

in  the  very  midst  of  sg. 

59  picturesque 

to  reject,  discard 

[  without    dilly-dallying     any 

the  branch 

tocut  {into  shapé) 

1       longer 

the  vault,  arch 

a  cunning  dog 

what  a  pity  ! 

to  burst  for  conceit 

60  the  cash-box 

the  flock  {ûg.  ) 

the  electioneering  contest 

the  competitor 

to  run  away 

to  pardon  some  one  for  sg. 

disguised 

the  thicket,  jungle 

!  to  receive  some  one  with  open 

the  trouble 

arms 

61  to  give  up 

the  nag,  hack 

to  go  up  in  smoke 

the  dream 

to  dig 

to  ride  one's  hobby-horse 

to  sit  astride  on 

to  eut  down,  stint 

:  to  become  infatuated  with  an 
idea 
to  carry  a  thing  through 

62  to  purr 

to  clink  glasses 

a  leg  of  mutton  stuffed  with 

the  shutters 

a  wasp 

garlic 

the  custom 

the  plane  [tool) 

a  pullet  stuffed  with  olives 
local  white  wine 

63  the  character 

the  sauce 

sooner  or  later 

the  dish  [food) 

to  simmer 

from  day  to  day 

the  game 

Lent 

to  enter  on  some  one's  ideas 

64  the  solemnity 

to  succeed  in  . . 

far  from  it 

watery  wine 

inopportune 

to  beat  the  retreat 

the  guests 

to  save  up 

that  matters  little 

65  to  let  go 

to  take  snuff 

to  part  with  sg. 

to  change  one's 

a  tortoise-shell 

to  deprive  one's  self  of  sg. 

mind 

to  scent,  snuff 

to  draw  a  plan 

to  pile  up 

^^  aflower-bed 

an  idler 

a  profitable  enclosure 

the  rosebush 

to  till  a  second 

a  row  of  green  peas 

the  lily 

time,  to  hoe 

not  without  amazement 

to  rejoice  at  .  . 

67  to  weave 

the  plum 

to  leave  in  the  end  a  trace 

a  gossip 

worm-eaten 

what  has  come  over  him  ? 

the  spit  [cookery) 

a  flagon 

in  times  of  y  jre 

68  to  prevent 

sour-looking 

ail  the  same,  it  is  sad  to  see  it 

the  expense 

all-powerful 

to  break  out  in  open  revolt 

to  pass  by  {of 

to  thwart 

to  do  without  some  one 

time) 

69  a  chicken 

evidently 

I  would  rather  leave  than  do 

daily 

to  seal 

that 
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one's  wearing- 
apparel 

70  the  sin 

to  look  straight  at 
to  waver 

71  a  hovel 

in  Sunday  attire 
lo  dismiss 

72  the  trousers 
his  coUeague 
to  land 

73  deep,  thorough 
to  grow  cold 
to  presene 

74  a  grass  field 
astride 

the  ferry-boat 

75  a  laboratory 
odd,  Etrange 
the  brain 

76  to  shine,  ghsten 
a  marvel 

the  vein 

77  the  treasure 
the  anguish 

to  ovm,  confess 

78  the  chastisement 
the  weariness 
the  disgust 

79  the  following  day 
absurd,  prepos- 

terous 
the  thicket 

80  a  plate 
crooked, the 

^^Tong  way 
to  uncork 

81  a  lock  of  hair 
the  tear 

the  temptation 

82  an  epithet 

83  first-rate,  crack 


WORDS 

the  goldfinch 

the  lie,  falsehood 
to  bring  to  light 
to  plead  guilty 
the  bag,  sack 
the  hut 
the  dove-cot 
the  learned  nian 
the  problem 
an  eel 

a  harvest 
the  place 
mountainous 
the  boundary- 

stone 
a  hillock 
a  small  farm 
mother-of-pearl 
dazzling 
a  labyrinth 
the  curtain 
to  jump 
a  chink 

the  remorse 
the  shame 
the  sentence 

the  desk 

to  hide 

perchance 

to  forge,  imitate 

the  theft 

the  whiskers 

by  the  way 
a  gift,  présent 
to  point,  aim  at 


PHRASES 

to  pack  up  one's  things 

to  kick  against  an  accusation 

accord! ng  to  him 

to  stride  along  the  room 

to  worship  the  golden  calf 

to  go  off  one's  head 

she  is  a  cross-grained  girl 

to  rebuild  from  top  to  bottom 

to  go  into  the  country 

to  hâve  one's  pockets  fuU  of 

sg. 
to  keep  one's  secret 
I  long  to  get  at  it  (use  tarder) 
a  tempting  smell  of  apples 
to  cross  the  frontier 
on  the  river-side 
to  set  out  at  daybreak 
vineyards  rising  in  tiers 

an  old  bachelor 

a  collection  of  shells 

very  thin  iron  wires 

to  lock  a  door 

without  knowing  why 

the  opportunity  soon  came  (use 

farder) 
to  feel  inclincd  to  do  sg. 
to   run    away   as    quickly   as 

possible 
not  the  least  recollection 
to  take  a  bird  out  of  its  nest 
to  take  one  unawares 
to  get  out  of  sg.  by  a  lie 
what  do  you  take  me  for  ? 
below  the  mills 
to  put  some  one  into  prison 
to  suspect  nothing 
my  ears  were  tingling 
what  torture  ! 
to  blindfold  some  one 


the  sin  to  hâve  artistic  taste 

the  reflexion  to  look  straight  at  some  one 

to  glistcn  what  is  the  good  of  lessons  ? 

theevil,  mischief  to    be   indulgent    with    some 

one's  weak  points 
the  elbow  so  much  the  better 
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PHRASES 

to  drive 

a  NewYear'sgift 

to  make  a  gesture 

the  relay,  post- 

a  flask 

to  blink  one's  eyes 

ing-house 

84  to  put  one's  self  out 

the  ribbon 

to  earn  money 

the  bishop's 

toclean  up,  tri  m 

at  midday  sharp 

palace 

up 

to  hâve  to  deal  with  some  one 

the  rein 

dressed  up 

85  a  plume 

the  carriage 

to  drive  full  speed 

to  kneel  down 

the  mist 

at  the  roadside 

to  sow 

ajig 

to  get  on  smartly 

86  an  inn 

the  clergy 

at  the  bottom  of  the  décline 

the  threshold 

canting,    hypo- 

from  head  to  foot 

the  ostler 

critical 

not  a  brass  farthing 

to  upset,  jostle 

87  to  mutter 

cross,  ill-tem- 

to  go  back  to  one's  rooms 

the  pocket-hand- 

pered 

to  be  on  the  watch  for  some 

kerchief 

the  skirt 

one's  return 

to  dust 

the  heel 

to  put  sg.  into  one's  pocket 

88  the  jostling 

the  holidays 

to    be    busy    nailing   up    the 

the  upholsterer 

the  sick-room 

hangings 

the  platform 

the  box,  trunk 

a  bunch  of  wild  flowers 
nobody  stops 

89  the  sleeve 

washing-day 

with  her  arms  stretched  out 

the  cheek 

to  chatter 

to  shake  hands  with  some  one 

the  hp 

the  butt  of  a  gun  to  raise  one's  self  on  tiptoe 

90  on  account  of 

the  stir,  bustle 

to  close  the  shutters 

to  cure,  make 

a  pile 

in  the  first  row 

better 

a  flourish  [mus.  )   everybody  appiauds 

to  go  to  sleep 

91  bald 

inside 

with  a  thick  notebook  in  his 

to  hum 

the  signature 

hand 

to  gum,  stick 

the  nightmare 

the  prize  for  Latin  prose  com- 
position 
a  book  with  a  gilt  edge 

92  to  beset,  haunt 

to  be  better 

printed  in  blue  letters 

the  volume 

[health) 

to  stick  sg.  up  on  the  wall 

to  spread  out 

the  miracle 

to  give  some  one  a  warm  ré- 

a Lévite,  priest 

ception 

94  on  the  right 

the  leather 

to  do  ail  one  can 

above  ail 

to  retire  {o)i  a 

that  takes  time 

the  husband 

pensio7i) 

to  speak  to  one  another 

the  household 

95  a  hen,  fowl 

a  ladder 

to  prevent  some  one  doing  sg. 

to  lay  {eggs) 

corpulent,    bul- 

to  fîght  about  who  is  to  hâve  it 

to  drown 

ging 

it  nearlyremâined  in  myfingers 

a  drudge 

96  to  sputter,  jabber 

to  blink 

everything  has  to  be  repaired 
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the  eyelid 
the  banisters 

97  the  partition -wall 
a  shepherdess, 

eas)-chair 
to  sink  back 

98  a  crust 
to  soak 

to  cluck,  chuckle 

99  the  trousers 
the  noise 
to  yelp 

100  a  mouthful 
the  cream 

to  flay,  fleece 

101  dim,  palhd 
the  fellow   {^of 

a  picturé) 
the  hen-house 

102  the  bodice 
the  eut,  gash 
the  nape 

103  the  lace 
the  landing 
the  disappoint- 

ment 

104  août 
the  anger 
the  hurry 
the  mustard 


WOKDS 

to  totter,  shake 
to  scale  ofif 

a  skull-cap 

to  scamper  away 

the  comb  (pf  a 

cock) 
to  assume  airs 
obligingly 
knavish,  roguish 

velvety,  soft 
to  rub 
iheumatism 

to  smooth,  sleek 
to  implore  one 
a  fit  of  coughing 
the  dog-kennel 
a  pack  {ofhounds) 
the  intruder 

to  guess 
a  simpleton 
the  pillow 
the  figure,  price 
the  crutch 
the  paw 

at   heart,    in 

reality 
the  falling  eut, 

quarrel 


PHRASES 

over  the  sideboard 

a  looking  -  glass   in   a    frame 

decked  out  with  ribbons 
so  much  the  worse 
with  the  jerky  movement  of  a 

marionette 
to  hold  out,  to  resist 
to  be  larger 
from  morning  till  night 
the  little  finger  is  missing  on 

the  left  hand 
such  as  it  is 
twice  over 
to  défend  one' s  self  as  well  as 

possible 
he  dénies  himself  nothing 
to  let  everybody  know  it 
to  take  some  one's  part 
to  lecture  one 
mind  your  calves  ! 
to  find  it  difficult  to  do  sg. 

to  speak  through  the  nose 

through  some  one's  fault 

to  be  agreed 

to  pawn  sg. 

to  carry  off  everything 

to  be  agreed  about  the  price 

to  défend  one's  property 
to  do  without  one  another 
to  make  one  inclined  to  laugh 


IL  SENTENCES  ON  SYNTAX  AND  IDIOMS 

FOR    VIVA    VOCE  PRACTICE 

JUSTIN  SÉGOL 

I 

1.  Though  he  was  twenty-two,  he  scarcely  looked  eighteen. 

2.  The  newcomer  liacl  goggle-eyes  and  short  cropped  hair. 

3.  What  can  you  expect  to  see,  if  you  place  yourself  against  the 

light  ? 

4.  This  was  the  first  thing  that  caught  my  eyes. 

5.  They  were  far  from  being  on  a  level  with  their  predecessors. 

6.  Hâve  you  not  yet  made  up  your  mind  ? 

7.  Never  did  a  more  obedient  servant  carry  out  his  master's  orders. 

8.  No  one  knew  who  had  inspired  him  with  such  ideas. 

9.  Why  did  you  not  make  them  confess  their  fault  ? 

10.  In  spite  of  his  youth,  he  is  as  thoughtful  as  a  grown-up  man. 

1 1 .  Laugh  to-day,  cry  to-morrow. 

12.  I  hâve  a  mind  to  tell  him,  but  I  dare  not. 

13.  You  would  never  guess  on  what  he  had  fixed  his  choice. 

14.  She  had  no  sooner  seen  us  than  she  lowered  her  voice  to  a 

whisper. 

15.  They  had  been  wiping  their  faces  with  their  handkerchiefs, 

16.  On  hearing  his  name,  ail  the  bystanders  clapped  their  hands. 

17.  The  better  to  study,  he  used  to  lean  with  both  elbows  on  the 

desk. 

18.  From  pure  weariness  we  gave  up  the  struggle 

19.  I  was  the  only  one  who  had  arrived  in  time. 

20.  Your  friend  is  an  artist,  if  there  ever  was  one. 

II 

1.  He  was  always  dressed  in  black,  as  becomes  a  magistrate. 

2.  The  examiners  were  more  than  half  an  hour  late. 
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3.  They  had  ail  gone  out  arm-in-arni. 

4.  When  the  moment  came,  his  courage  failed  him. 

5.  The  difficulties  are  not  great  enough  for  us  to  lose  heart. 

6.  If  you  do  not  go,  I  shall  not  go  either. 

7.  Hâve  you  thought  of  ail  the  obstacles  to  be  overcome  ? 

S.  I  had  scarcely  entered  the  room  when  he  woke  up  with  a  start. 

9.  That  is  not  it  at  ail  :  you  hâve  not  the  knack  of  doing  it. 

10.,  He  wished  for  nothing  so  much  as  to  stay  at  home. 

11.  Is  not  that  the  person  whose  name  you  had  mentioned  ? 

12.  They  were  somewhat  smitten  with  each  other. 

13.  I  will  do  it  only  on  condition  of  getting  something  in  return. 

14.  His  neighbour   challenged  him  to  see  who  should  raise   the 

heaviest  weight. 

15.  A  sudden  jerk  made  their  faces  touch. 

16.  He  had  had  enough  of  worrying  his  brains  with  books. 

17.  The  old  man  smote  the  table  with  his    fist,   after  which  he 

burst  out  laughing. 

18.  If  you  like  them,  you  may  take  as  many  as  you  like. 

19.  It  was  not  for  that  I  had  you  taught  Latin. 

20.  Is  it  not  useless  to  make  them  repeat  it  ? 

21.  There  was  not  one  that  was  not  armed  from  head  to  foot. 

22.  The  gâtes  were  wide  open. 

23.  It  was  an  old  lady  with  a  florid  complexion. 

24.  That  fellow  has  always  had  ideas  of  his  own. 

25.  You  will  not  find  it  an  easy  matter  to  make  him  change  his 

mind. 

III 

1.  She  has  a  slîght  resemblance  to  her  cousin. 

2.  If  I  were  in  your  place,  I  should  not  trust  them. 

3.  His  brother  soon  acquainted  me  with  the  whole  thing. 

4.  Hâve  they  not  yet  agreed  about  the  price  ? 

5.  I  hâve  been  told  that  everything  is  going  on  swimmingly. 

6.  You  will  never  be  allowed  to  make  the  experiment. 

7.  Do  not  fail  to  come,  he  is  very  anxious  to  see  you. 

8.  Do  as  you  like,  it  is  ail  the  same  to  me. 

9.  He  will  consent  to  do  it  rather  than  waste  his  time. 

10.  I  intend  to  call  upon  you  as  soon  as  I  hâve  a  moment  to  spare. 

11.  It  was  more  than  a  year  since  we  had  seen  each  other. 

12.  Directly  I  see  the  examiners,  I  lose  my  head,  I  cannot  heli)  it. 

13.  It  seems  as  if  it  were  donc  designedly. 

14.  His  father  did  not  wish  him  to  be  a  chemist. 

15.  If  you  fail,  you  will  simply  hâve  to  try  again  next  year. 

16.  *'  A  sea.sonablc  suggestion  indeed  I"  he  exclaimed. 
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17.  You  are  harshly  treated,  but  then  it  is  your  own  fault. 

1 8.  Do  you  imagine  that  I  can  change  my  habits  so  easily  ? 

19.  Even  if  I  could,  I  should  not  care  to  do  so, 

20.  He  was  found  lying  full  Icngth  on  the  floor. 


LISE 

IV 

1.  Early  in  May  the  gênerai  was  ready  to  take  the  field. 

2.  I  was  hidden  not  far  from  there  in  the  thicket. 

3.  Hundreds  of  birds  got  their  wings  entangled  in  the  meshes  of 

the  nets. 

4.  That  is,  in  my  opinion,  by  far  the  best  part  of  the  story. 

5.  He  related  the  thing,  as  he  had  seen  it  done. 

6.  We  both  had  our  guns  slung  over  our  shoulders. 

7.  A  few  sticks  were  fixed  right  into  the  very  tree. 

8.  We  passed  through  a  gap  in  the  wall,  which  serves  as  a  gateway. 

9.  They  came  back  under  cover  at  the  first  alarm,  until  the  danger 

was  over. 

10.  The  swallows  were  flying  as  fast  as  their  wings  could  carry  them. 

11.  It  seemed  as  if  there  were  no  more  hope. 

12.  It  seemed  to  me  that  there  was  no  more  hope. 

13.  His  foot  slipped  and  he  fell  heavily  to  the  ground. 

14.  I  think  he  will  get  ofif  with  a  fine  only. 

15.  Hâve  they  not  enough  to  live  upon? 

1 6.  They  looked  as  if  they  were  setting  us  at  défiance. 

17.  I  had  seen  more  than  twenty,  but  ail  beyond  reach. 

18.  A  sudden  noise  prevented  me  from  hearing  any  more. 

19.  Her  blood  curdled  at  the  sight. 

20.  He  is  said  to  be  beside  himself  with  grief. 

21.  She  was  a  curious  old  woman,  always  speaking  at  random. 

22.  When  I  entered  the  room,  they  were  ail  engaged  in  writing. 

23.  She  at  last  wiped  her  forehead  and  dropped  into  an  armchair. 

24.  It  was  a  long  speech  without  rime  or  reason. 

25.  In  a  fortnight,  if  you  keep  quiet,  it  will  be  ail  right. 

V 

1.  The  doctor  knitted  his  brows  and  shrugged  his  shoulders. 

2.  We  hâve  been  told  that  he  is  a  very  good  judge  of  music. 

3.  I  was  already  half-asleep  when  I  heard  him  approaching  my 

bed  on  tiptoe. 

4.  Salmon-coloured   arabesques  were  embroidered  on   the   light 

ground. 
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5.  I  noticed  varions  strange-looking  gargoyles,  froni  one  of  which 

a  spider  hung  in  the  air. 

6.  She  caught  me  with  my  face  turned  to  the  wall,  engaged  in 

solving  this  problem. 

7.  Was  it  not  you  who  suggested  the  idea  ? 

S.   One  would  hâve  thought  that  it  had  been  done  on  purpose. 
9.   This  question  had  been  puzzling  me  for  the  last  twenty  minutes. 
I  o.   There  were  rows  of  respectable-looking  folios  bound  in  calf  in 
the  old  style. 

11.  He  is  a  conscientious  writer,  but  ail  his  works  smell  of  the 

lanip. 

12.  Had  it  not  been  for  the  dead  leaves,  one  might  hâve  imagined 

that  it  was  April. 

1 3.  The  roof  was  so  low  that  from  afar  it  almost  looked  on  a  level 

with  the  ground. 

14.  At  the  end  the  road  sparkled,  quite  white,  in  the  bright  sunshine. 

15.  She  had  leant  her  back  against  a  lime-tree  and  looked  as  if  she 

were  waiting  for  some  one, 

16.  They  were  both  walking  in  the  middle  of  the  street,  with  their 

arms  swinging. 

17.  I  hâve  not  been  thinking  of  anything  else  for  the  last  threc  days. 

18.  It  is  to  be  feared  that  ail  hâve  perished. 

19.  You  need  not  fear  that  I  shall  repeat  it  to  any  one. 

20.  If  any  one  gave  the  alarm,  what  would  become  of  us  ? 

21.  More  than  once  it  seemed  to  me  that  our  eyes  had  crossed. 

22.  You  know  how  everything  is  noticed  in  small  towns. 

23.  My  présence  must  hâve  been  an  eventful  occurrence. 

24.  You  should  hâve  written  to  them  to  come  earlier. 

25.  To  judge  from  his  appearance,  he  had  not  been  successful. 

26.  Those  three  formed,  as  it  were,  a  sort  of  convent  with  stricter 

seclusion  in  the  great  community. 


VI 

1.  They  had  of  course  ail  gone  into  mourning  at  his  death. 

2.  It  seemed  as  if  she  had  never  known  what  happiness  was, 

3.  I  fancied  I  could  guess  the  cause  of  this  sorrow. 

4.  Nothing  could  hâve  been  easier,  but  she  did  not  care  to  do  so. 

5.  What  if  they  were  to  suspect  the  truth  ! 

6.  He  and  I  hâve  been  on  the  best  terms  for  the  last  fcw  days. 

7.  God  forbid  such  a  misfortune  should  befall  us  ! 

8.  I  do  believe  that  my  arrivai  had  somewhat  disturbcd  her, 

9.  Do  not  be  anxious  about  him  ;  his  is  a  feigncd  illness. 
10.  Surely  you  might  hâve  allowed  them  to  come  with  you. 
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1 1.  You  could  not  imagine  what  they  hâve  done  out  of  regard  for 

lier. 

12.  Hâve  no  fear,  we'll  manage  everything  as  well  as  we  can. 

13.  Quite  struck  with  admiration,  she  opened  her  eyes  wide. 

14.  She  often  remained  for  more  than  ten  minutes,  looking  at  me 

turning  over  the  pages:    "  How  fast  you  do  read  !"    she 
exclaimed. 

15.  If  you  no  longer  remember  it,  you  must  hâve  a  very  short 

memory. 

16.  When  she  had  once  begun  to  talk,  nothing  could  stop  her. 

17.  At  the  rate  we  are  going,  we  shall  soon  hâve  finished. 

18.  She  knew  the  fortune  of  each  of  them  to  a  half-penny. 

19.  He  suddenly  stopped  in  the  very  middle  of  his  sentence  and 

cried  out  :   "I  hâve  it  !  " 

20.  The  more  we  advanced,  the  greater  the  obstacles  were. 

21.  He    was    fair    like   you,  with  blue  eyes,  but    rather   broader 

shoulders,  hovvever. 

22.  I  found  it  impossible  to  get  two  words  out  of  him. 

23.  We  shall  hâve  a  dreary  time  of  it  when  you  are  gone. 

24.  That  is  not  what  you  should  hâve  done. 


VII 

1.  She  had  no  time  to  tell  me  any  more,  but  I  know  enough  now. 

2.  If  only  I  could  hâve  warned  them  ! 

3.  He  took  more  after  his  mother  than  I  had  imagined. 

4.  The  good  old  aunt  won't  hear  of  that. 

5.  Still  waters  run  deep. 

6.  They  were  carrying  sticks  in  their  hands  by  way  of  s  words. 

7.  If  I  were  in  your  place,  I  should  not  let  him  hâve  his  own  way. 

8.  A  grave  sign  was  that  ail  the  shutters  were  closed. 

9.  I  was  pacing  my  room,  not  knowing  what  to  do. 

10.  We  must  hold  ourselves  ready  for  any  emergency. 

11.  His  surprise  was  so  great  that  he  could  not  recover  from  it. 

12.  On  seeing  me  she  clapped  her  hands  like  a  child. 

13.  I  cannot  understand  why  you  should  lay  the  blâme  on  us. 

14.  You  promised  to  give  it  me,  and  I  am  bent  on  having  it. 

15.  Simply  from  having  tasted  it,  I  felt  quite  another  man. 

16.  He  had  scarcely  taken  a  few  steps  when  his  strength  failed  him. 

17.  Light  pearly-grey  clouds  were  rising  in  the  west. 

18.  If  you  will  come  with  me,  l'il  show  you  some  old  acquaintanccs. 

1 9.  In  the  twinkling  of  an  eye  she  double-locked  the  door. 

20.  No  one  is  more  to  be  pitied  than  he  is. 

21.  The  illness  is  incurable,  unless  the  doctor  perforais  a  miracle. 
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22.  She  had  lost  her  sight  more  than  two  years  before. 

23.  The  house  has  been  puUed  down  from  top  to  bottom. 

24.  Everywhere  grief  and  indignation  were  at  their  height. 

25.  If  you  reflect  ever  so  little,  you  will  see  that  he  is  right. 

26.  I   thought    I    should  never  get  a  liking  for  that  sport,  but 

before  long  my  heart  was  in  it  for  good. 


LE  CLOCHER  DE  SAINT-PASTOUR 

VIII 

1.  A  happy  man  he  was,  to  be  sure;  you  could  read  it  in  his  face 

ten  paces  off. 

2.  If  you  wish  to  hâve  them,  you  must  take  them  as  they  are. 

3.  Vou  would  not  exchange  your  fate  for  his,  I  am  sure. 

4.  The  vases  were  full  of  freshiy  blown  flowers. 

5.  It  seemed    as  if  the  most  délicate  tit-bits  found  the  way  to 

his  larder  of  their  own  accord. 

6.  There  was  not  one  of  the  inhabitants  that  he  did  not  know. 

7.  The  surgeon  had  thought  it  necessary  to  eut  off  his  leg. 

8.  However  great  the  noise  might  be,  they  always  slept  soundly. 

9.  I  was  not  aware  that  you  had  a  carriage  of  your  own. 

10.  Hâve  you  not  made  them  promise  to  come? 

11.  The  good  old  priest  was  there  in  clover. 

12.  What  strange  ideas  she  has  taken  into  her  head  ! 

13.  Provided  I  enjoy  good  health,  I  do  not  trouble  myself  about 

the  rest 

14.  With  his  brand-new  clothes,  he  looked  as  if  he  had  donned  a 

new  skin. 

15.  This  ceremony,  the  account  of  which  fîUed  no  less  than  six 

columns  in  the  paper,  gave  the  dcath-blow  to  his  préjudices. 

16.  It  was  in  vain  I  tried  not  to  think  of  it,  I  could  not  get  it  out 

of  my  mind. 

1 7.  You  must  get  rid  of  it  somehow  or  other. 

18.  He  was  especially  anxious  not  to  let  any  one  know  his  intention. 

19.  Wilhout  dallying  any  more,  he  put  on  his  Sunday  cassock  and 

went  on  his  round. 

20.  Honour  to  whom  honour  is  due  ! 

21.  It  seems  to  me  that  you  make  very  free  with  him. 

IX 

1.  They  were  both  punished  for  bcing  latc. 

2.  She  had  not  forgiven  him,  and  she  made  him  fcel  it  on  this 

occasion. 
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3.  Far  from  gaining  by  tlie  exchange,  I  should  hâve  lost  a  good 

deal  by  it. 

4.  It  is  as  long  ago  as  I  can  remember. 

5.  The  wisest  plan  would  hâve  been  to  give  up  his  dream,  but 

he  could  not  make  up  his  mind  to  do  so. 

6.  What  he  had  once  learnt  he  never  forgot. 

7.  It  was  not  long  befoie  the  effects  of  it  were  felt  everywhere. 

8.  What  jolly  afternoons  they  spent  there  in  winter,  with  their 

backs  to  the  stove  ! 

9.  You  are  making  noise  enough  to  split  our  heads. 

10.  Being  as  deaf  as  a  post,  he  laughed  out  of  sympathy. 

1 1.  Do  speak  out  !     You  are  killing  me  by  inches. 

12.  They  niade  no  ceremony  about  telling  him  what  they  thought 

about  it. 

13.  He  burst  out  laughing  as  soon  as  they  had  left. 

1 4.  For  a  long  time  she  had  been  sore  displeased  with  the  Thursdays' 

goings-on. 

15.  I  approved  of  his  plan,  not  foreseeing  its  conséquences. 

16.  Their  life  was  not  a  happy  one,  far  from  it. 

1 7.  She  had  got  herself  replaced  by  her  sister. 

18.  They  exhausted  ail  their  ammunition  before  they  retreated. 

19.  I  do  not  know  how  it  happened,  and,  besides,  it  little  matters. 

20.  He  rubbed  his  hands  when  he  had  donc. 

21.  When  the  moment  came,  they  changed  their  minds. 

22.  He  was  reluctant  to  give  up  this  treasure. 

X 

1.  Upon  reflexion  she  thought  it  fit  not  to  accept. 

2.  I  wish  he  would  not  work  so  hard. 

3.  What  you  do  not  do  to-day,  you  will  finish  to-morrow. 

4.  So  long  as  I  can  use  my  arms,  I  will  not  hâve  recourse  to 

their  help. 

5.  Why  did  you  not  send  for  her  ?    She  would  hâve  hastened  to 

corne. 

6.  With  ail  due  déférence  to  you,  I  will  hâve  my  own  way. 

7.  The  worst  was  that  he  stinted  himself  in  his  food. 

8.  How  can  you  expect  them  to  stand  it  ? 

9.  What  can  be  the  matter  with  your  master  ?  Ke  is  quite  différent 

from  what  he  used  to  be. 

10.  However  great  the  obstacles  may  be,  do  not  allow  yourself  to 

be  cast  down. 

11.  Many  months  had  elapsed  before  she  had  dared  mention  it. 

12.  He  had  been  enjoying  thèse  comforts  so  long  that  he  could  not 

hâve  done  without  them. 
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13.  In  a  fit  of  temper  she  had  given  notice. 

14.  Do  you  wish  people  to  laugh  at  your  expense? 

15.  The  poor  girl  could  not  believe  lier  ears. 

16.  Neither  he  nor  they  were  in  a  very  cheerful  niood. 

17.  Trembling  with  horror,  he  scarcely  dared  look  his  conscience 

in  the  face. 
iS.    I  take  you  ail  to  witness  that  it  was  not  I  who  said  so. 

19.  The  culprit  clasped  his  hands,  and  falling  on  his  knees,  said 

his  mea  culpa. 

20.  I  am  very  much  afraid  that  you  are  mistaken. 

21.  The  ricketty  old  house  might  fall  down  upon  them  any  day. 


L'HALIOTIDE 

XI 

1.  Dr.   Sébal  was  a  village  practitioner,  an  old   friend    of  my 

fathers. 

2.  Everybody  was  out,  as  was  often  the  case  on  such  occasions. 

3.  It  is  always  so  with  ever>'thing  he  undertakes. 

4.  She  declared  that  she  must  hâve  done  it  without  knowing  it. 

5.  I  was  longing  to  see  hini,  but  to  my  sorrow  he  was  half  an 

hour  late. 

6.  To  an  American  there  is  no  greater  delight  than  to  visit  old 

Europe. 

7.  It  was  a  meadow  by  the  riverside,  to  which  they  took   me 

twice  a  year  astride  a  donkey. 

8.  Hiige  rocks  rose  perpendicularly  above  our  heads. 

9.  I  hâve  seen  more  beautifiil  things,  but  none  that  pleased  me 

more. 

10.  He  was  so  delighted  that  he  could  not  take  his  eyes  ofF  it. 

11.  I    felt   quile    sad   when    the   curtain    fell    and   the  door  was 

locked, 

12.  We  had  no  sooner  gone  than  he  called  us  back. 

13.  If  only  she  could  hâve  forgotten  those  words  ! 

14.  It  was  not  long  before  an  opportunity  presented  itself. 

15.  I  first  admired  it  from  afar,  in  quite  a  disinterested  fashion  ; 

after  which,  I  must  confess,  I  had  a  mind  to  touch  it. 

16.  The  shell  was  scarcely  in  his  hand,  when  he  heard  his  mother 

calling  him. 

17.  Run  away  as  fast  as  you  can,  if  you  do  not  wish  them  to  catch 

you. 

18.  When  I  had  looked  at  it  in  evcry  light  and  shown  it  to  my 

friends,  I  soon  grew  weary  of  it. 
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XII 

1.  This  unexpected  event  had  made  him  forget  his  promise. 

2.  I  was  asked  that  question  that  very  evening 

3.  lier  sudden  request  had  taken  him  unawares. 

4.  How  did  you  manage  to  get  eut  of  it  ? 

5.  That  is  how  the  business  stands. 

6.  It  was  feared  that  a  few  passengers  only  had  escaped  death. 

7.  I  could  not  tell  you  how  many  foolish  ideas  crossed  my  mind. 

8.  A  bullet  had  broken  his  horse's  leg. 

9.  There  is  no  need  of  so  many  efforts  to  get  one's  self  noticed. 

10.  The  doctor  looked  as  if  he  was  not  suspecting  anything. 

11.  What   they  said   that   evening  I  hardly  remember  :    my  ears 

were  tingling. 

12.  You  can  easily  imagine  what  my  feelings  were,  when  his  eyes 

happened  to  fall  upon  me  ! 

13.  How  can  a  man  like  him  hâve  donc  such  a  thing  ! 

14.  This  Word  is  little  used  except  in  certain  sciences,  and  even 

then  it  is  employed  but  seldom. 

15.  He  looked  at  me  with  such  a  calm  air  that  I  felt  half-reassured. 

16.  Whilst  speaking  to  me,  he  was  pulling  one  of  my  locks  by  way 

of  a  caress. 

17.  I  promised  with  tears  in  my  eyes,  but  what  is  the  use  of  such 

promises  ? 

18.  How  many  hours  you  and  I  hâve  wasted  in  watching  the  flight 

of  the  clouds  ! 


LA   MONNAIE   DU    PAPE 

XITI 

1.  Do  not  mention  it  to  her  ;  it  would  grieve  her  uselessly. 

2.  "I  do  not  know  them." — "Ail  the  more  reason  for  you  to 

come  ;  you  will  make  their  acquaintance." 

3.  The  postmaster  winked  and  asked  him  whether  that   would 

suit  him. 

4.  I  hope  you  will  not  présume  to  speak  in  that  way  before  them. 

5.  Such  a  bold  expédient  would  never  hâve  come  into  my  head. 

6.  Be  sure  you  remember  whom  you  hâve  to  deal  with. 

7.  At  the  idea  of  having  a  pope  of  his  own,  he  had  burst  out 

laughing, 

8.  The  coach  soon  rattled  over  the  pavement. 

9.  With  his  hat  over  his  ear,  he  was  amusing  himself  by  looking 

right  and  left. 
EO,   Neither  prayers  nor  threats  prevailed  upon  her. 
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1 1.  Vou  had  better  wait  until  they  havc  donc. 

12.  The  horses  had  scarcely  stopped  when  he  jumped  down  fiom 

the  box. 

13.  Ilis  Holiness  had  not  given  him  so  much  as  a  farthing. 

14.  Ile  went  home  somewhat  cross,  but  bantering  ail  the  same. 

15.  With  a  little  child  in  her  arms  and  two  more  clinging  to  her 

petticoats,  his  wife  was  watching  for  his  return. 

16.  "  On  your  knees,  every  one  of  you  !  " — "  What  for  ?  " — "  On 

your  knees,"  I  tell  you. 

17.  When  they  had  ail  knelt  down,  he,  with  a  solemn  gesture, 

gave  them  each  his  blessing. 


HORTIBUS 
XIV 

1.  The  nurse,  who  was  helping  to  pack  up  the  boxes,  appeared 

once  every  quarter  of  an  hour. 

2.  It  was  not  she  that  he  was  waiting  for,  or  the  doctor  either. 

3.  A  woman  stepped  in  with  a  little  girl  in  a  long  dress,  the 

sleeves  of  which  covered  the  tips  of  her  fingers. 

4.  He  advanced  until  he  was  close  to  me. 

5.  She  was  standing  on  tiptoe  the  better  to  see  this  strange  scène. 

6.  What  makes  you  think  that  they  will  not  corne  ? 

7.  No  one  knew  how  long  he  had  been  working  at  it. 

8.  The  little  patient  closed  his  eyes,  but  how  could  any  one  go  to 

sleep  in  such  a  hubbub  ? 

9.  It  is  strange  how  much  alike  they  are  at  a  distance  ! 

10.  Most  of  his  books  were  big  folios  with  gilt  edges. 

11.  In  his  nightmare  he  saw  everywhere  that  dreadful  mistake, 

underlined  three  times  with  red  ink. 

12.  "The  child  is  better;  the  open  air  will  soon  cure  him,"  said 

the  doctor  ;  and  after  taking  two  steps  towards  the  door  : 
"  No  more  Latin  exercises,"  he  added,  raising  his  finger. 


VIEUX-SAXE 

XV 

1.  I  will  do  my  bcst,  but  I  cannot  answer  for  anything. 

2.  If  her  husband  should  say  **yes,"  that  is  enough  to  make  her 

say  **  no." 

3.  If  you  do  not  makc  haste,  night  will  corne  beforc  you  hâve  donc. 
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4.  They  had  not  spoken  to  each  other  for  ten  years. 

5.  The  father  was  a  regular  quill-driver, 

6.  Heaven   knows  what  would  happen,  if  she  were  allowed  to 

hâve  her  own  way. 

7.  They  had  fought  as  to  which   should  get  it,  the  hens  or  the 

dogs. 

8.  This  fancy  was  like  to  hâve  cost  him  his  life. 

9.  When  she  begins  talking,  she  has  never  done. 

10.  Perhaps  they  would  consent  to  it,  if  you  were  to  ask  them. 

11.  I  hâve  finished  my  work  somehow  or  other. 

12.  She  spent  the  whole  day  in  bed,  sleeping  or  reading  novels. 

13.  I  fancy  I  met  your  friends  on  my  way  hère. 

14.  So  much  the  better  if  they  hear  me  !     I  would  let  everybody 

know,  if  I  could. 

15.  She  has  made  us  suffer  long  enough,  I  can  tell  you. 

16.  Why  did  you  not  let  them  speak  ? 

17.  The  dog  began  to  bark  more  loudly  than  ever. 

18.  Her  émotion  made  the  old  lady  speak  through  her  nose. 

19.  I  was  afraid  you  would  fall  into  a  swoon. 

20.  You  are  both  conspiring  to  eat  me  out  of  house  and  home. 

21.  He  never  puts  himself  out  of  tlie  way  for  anybody. 

22.  Can  it  be  that  you  take  me  for  a  furniture-remover  ? 

23.  That  was  the  only  question  on  which  we  agreed. 

24.  You  are  charming  when  you  pout. 

25.  On  hearing  of  it,  the  old  man  had  flared  up. 

26.  Having  exhausted  his  arguments,  he  tried  to  carry  away  the 

trinket  by  main  force. 

27.  The  old  china  marchioness  had  fallen  onto   the  ground  and 

broken  into  pièces. 

28.  What  we  do  become  when  we  indulge  our  passions  ! 

29.  Whatever  you  may  think  of  them,  I  am  sure  that  at  the  bottom 

they  could  not  do  without  each  other. 


III.   PASSAGES  FOR  TRANSLATION 
INTO   FRENCH 

JUSTIN  SÉGOL 

I 

I  SHALL  never  forget  Justin  Ségol's  first  appearance  at  our 
little  school.  He  was  a  dark  boy,  strongly  built,  and  very 
much  developed  for  his  âge.  A  mère  nothing  of  a  mous- 
tache cast  a  shadow  over  his  lip,  but  that  shadow  dazzled 
us.  In  the  playground  we  used  to  divide  ourselves  into 
two  camps  :  on  the  right,  the  sons  of  good  families  ;  on  the 
left,  the  sons  of  tradespeople,  and  then  we  used  to  shy 
cherry-stones  at  one  another.  Justin  Ségol  soon  made  up 
his  mind  ;  he  hurled  his  cherry-stones  at  the  shopkeepers. 

During  school-hours  he  worked  steadily,  but  fruitlessly  ; 
he  was  never  satisfied,  and  he  was  never  disheartened. 
We  used  to  work  togethcr,  and  I  was  quite  sorry  to  sce 
him  struggling  in  vain  with  his  difficulties  without  ever 
complaining.  There  was  nothing  to  be  got  out  of  this 
Ségol.  In  every  respect  I  feit  lie  was  différent  from  me  ;  he 
was  as  thoughtful,  persistent,  and  cautious  as  a  grown-up 
man.  "  Well,  Justin,  what  do  you  intend  to  be  ?" — "That 
dépends,"  he  rcplied,  "we  shall  see;  I  do  not  know  cxactly." 
— "But,  suppose  you  were  givcn  your  choice  ?  " — "  Why, 
a  lawyer,"  he  dcclared. 

M 
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II 

Years  hâve  passecl,  and  I  hâve  taken  my  degree.  I 
met  a  chum  at  Toulouse  who  gave  me  news  of  Justin.  \Ve 
vvere  talking  about  the  last  exam.  "  What  became  of 
Ormières  ?  " — "  Got  through." — "  And  Jaï  ?  "'— "  Ploughed 
in  the  written  work."  —  "And  Ségol  ?  " — "  Hopelessly 
ploughed."  —  "I  am  not  astonished.''  Ploughed  in  the 
autumn  term,  ploughed  at  Easter,  ploughed  in  the  summer 
term,  always  ploughed,  poor  Ségol  is  likely  to  become 
historical.  Tired  of  the  struggle,  he  décides  to  give  up  the 
law  ;  he  is  going  to  be  a  chemist.  By  some  miracle  he 
passed  his  written  exam.,  and  hère  he  is  in  the  examination- 
room  waiting  for  his  viVa.  The  examiners  come  in. 
"  Justin  Ségol  ?  "  He  stands  up.  "  Go  to  the  black- 
board."  He  goes,  writes,  gets  confused,  and  ends  by 
smashingthe  chalk.  At  last  one  of  the  examiners  dismissed 
him  with  "  That  is  enough,"  and  the  poor  fellow  sank 
helplessly  into  his  seat. 

A  little  later  we  students  went  off  arm-in-arm  to 
Biscaye's,  the  fashionable  café,  to  celebrate  our  successes. 
We  were  telling  one  another  stories.  "  Come  now,  Ségol, 
it's  your  turn  !  Give  us  one."  Instead  of  answering,  Justin 
took  my  hand  and  made  me  feel  his  puise.  He  was  in  a 
high  fever,  so  I  took  him  away,  and  had  some  difficulty  in 
getting  him  to  bed.  In  bed  he  became  delirious, — went 
through  problems,  dates  in  history,  bits  of  botany,  and 
then,  by  a  sudden  transition,  he  was  amid  scènes  of  his 
childhood  with  one  word  ever  on  his  lips — Mataléno  ! 

III 

When  I  saw  him  the  next  day,  he  was  not  alone.  An 
old  woman  in  a  white  cap  was  praying  at  the  foot  of  the 
bed.  His  poor  mother  !  Summoned  by  a  wire,  she  had 
come  in  great  haste  to  nurse  her  son.  But  how  many 
sleepless  nights  were  to  be  spent  before  he  recovered  ! 
When  he  was  strong  enough,  he  was  taken  away  to  his 
home  at  le  Garric,  where  there  was  good  wine,  good  bread, 
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and  as  much  fresh  air  as  he  wanted,  There  hc  spcnt  his 
time  watching  the  reapers,  there  he  forgot  his  ambitions 
projects,  and  there  he  had  opportunities  of  seeing  the  girl 
he  loved — Mataléno.  One  evening  he  declared  he  would 
take  a  wife  and  settle  at  le  Garric.  But  his  father  answered 
with  an  oath,  "  You  idiot  !  That  girl  is  not  for  you.  I 
hâve  not  had  you  taught  Latin  and  Greek  for  you  to 
marry  a  country-girl.  Now  that  you  hâve  recovered, 
make  up  your  mind  what  you  are  going  to  be,  and  when 
you  hâve  decided,  clear  out  of  this,  straight." 


IV 

The  next  time  I  met  Justin,  he  told  me  he  had  given 
up  Mataléno  and  was  paying  attentions  to  a  Mlle  Bovis, 
the  only  daughter  of  a  chemist's  widow.  He  hoped  soon 
to  become  a  chemist,  with  a  second-class  diploma.  One 
day  I  was  passing  the  chemist's  shop,  Justin  called  me  in. 
*'Sit  down,"  he  said,  "I  hâve  almost  finished."  It  appeared 
that  Justin  had  received  permission  to  keep  a  chemist's 
shop  with  the  help  of  a  certificated  assistant,  and  now  he 
had  only  his  exams.  to  pass.  "In  three  years,"  said  he, 
"  your  friend  Ségol  will  be  a  chemist,  and  he  will  marry 
Mlle  Bovis."  —  "  What  does  your  mother  think  of  the 
plan  ?"  I  asked.  "  Oh,  it  is  ail  the  same  to  her  ;  she 
loves  me  so  much,"  he  replied.  At  this  point  he  was 
interrupted  by  a  custoriier,  then  another,  thcn  two  at  once. 
Ségol  rubbed  his  hands  and  said  :  "  Things  are  going  on 
splendidly  ;  and  they  will  go  on  better  still  when  I  hâve 
made  some  repairs." 

A  year  later  I  met  him  again.  He  pretended  not  to  see 
me.  "  What  is  the  matter  with  you  ?  What  has  happcned  ?  " 
— "Nothingnew,"  he  said,  "  I  came  to  grief  yesterday;  they 
ploughed  me  again.  Besides  that,  Mlle  Bovis  and  my 
assistant  hâve  been  sending  one  another  love-letters  ;  and 
as  for  Mataléno,  she  married  six  months  ago.  There  is 
only  one  thing  to  be  done  now,  and  that  is  very  simple. 
GoofJ-bye."     A  few  hours  later,  Justin  .Ségol  was  dead. 
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LISE 


V 

It  is  in  the  neighbourhood  of  the  Pyrénées  that  they 
hunt  for  ring-doves  The  plan  is  very  simple.  Tame 
doves,  acting  as  decoys,  play  about  the  tops  of  the  trees, 
while  at  the  foot  others  feed  on  corn  and  attract  whole 
flocks  into  the  hunter's  nets.  My  friend  Silvère  is  very 
fond  of  this  amusement.  One  day  he  took  me  out  hunting, 
and  explained  to  me  what  I  had  to  do.  •'  Put  your  gun 
across  your  shoulders,"  he  said,  "  and  follow  me  ;  mount 
this  ladder  and  take  great  care."  The  ladder  led  to  a 
hiding-place  among  the  branches  of  a  tree  from  which  we 
were  to  shoot  the  doves.  I  was  amusing  myself  watching 
the  other  birds,  when  suddenly  the  doves  appeared  in  sight. 
"  Are  you  ready  ?  "  said  Silvère,  "  one,  two,  three,  fire  !  " 
and  two  doves  fell  to  the  ground  dead.  In  my  excitement 
I  fell  too.  '•  Gently  !  "  shouted  Silvère,  who  was  coming 
down  the  rungs  of  the  ladder  one  by  one.  His  advice 
came  rather  late  ;  I  had  sprained  my  ankle. 

Silvère  came  to  my  help.  The  question  was  to  get  out 
of  the  forest  ;  once  on  the  road,  means  would  soon  be  found 
for  conveying  me  to  Mazeral.  When  we  arrived,  Aunt 
Reine  was  there  to  receive  us.  "  Oh,  you  wretched 
créatures  !"  she  cried,  "what  will  become  of  us  .^  Quick, 
Belotte,  bring  the  red  water  !  "  She  was  a  curious  old 
lady,  always  out  of  breath  and  trotting  about  ail  the  same, 
packing,  labelling,  tying  and  untying  from  morning  till 
night.  Presently,  M.  Lanion,  the  village  doctor,  arrived,  and 
examined  me.  "  Bed,"  said  he,  "  absolute  rest  ;  and  apply 
this  ointment  three  times  a  day."  When  he  had  gone, 
Aunt  Reine  burst  out  :  "  That  thing  a  doctor  !  As  if  red 
water  was  not  enough  for  a  sprain.  I  know  as  much  about 
it  as  he  does  ;  Belotte  and  I  will  answer  for  you." — "Are 
you  in  pain  ?  "  asked  Silvère  in  a  low  voice.  "  A  little,"  I 
replied.      In  a  few  minutes  I  was  fast  asleep. 
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VI 

The  next  day  my  fever  had  gone  down,  thanks  to  the 
red  water  of  course  ;  it  is  irue,  it  had  made  my  ankle  swell 
and  had  irritated  the  sprain.  "That  is  a  proof  that  it  is 
acting,"  said  Aunt  Reine.  Meantime  it  was  impossible  to 
move.  Having  nothing  better  to  do  I  examined  my  prison, 
a  very  old  room  with  a  heap  of  useless  things  hanging  on 
the  walls — disused  fishing-rods,  a  collection  of  butterflies, 
eaten  to  the  pin  by  maggots.  There  was  also  a  bookcase, 
but  the  shelves  were  filled  with  theological  works  which  did 
not  interest  me  at  ail.  After  some  time,  I  was  allowed  to 
get  up,  and  then  I  spent  my  days  at  the  window.  Not  a 
soûl  in  the  street,  as  a  rule  ;  perhaps  a  dog  begging  for  a 
bone  from  door  to  door,  or  a  swallow  up  above  gliding 
over  the  roofs,  One  day,  two  women  in  mourning  crossed 
the  Street  and  passed  through  the  garden-gate  opposite. 
The  younger  of  them,  the  daughter  probably,  was  slender 
and  fair,  and  was  leaning  on  the  other's  shoulder.  As  she 
raised  her  eyes  towards  my  window,  lier  mother  called  to 


VU 

I  grew  quite  interested  in  the  occupants  of  the  house 
opposite.  If  I  wanted  to  know  what  Lise  was  doing  I  had 
only  to  consult  the  clock.  At  six  they  woke  up,  opened  ' 
the  shutters  and  the  white  curtains,  and  at  nine  they  came 
down.  At  twelve  the  little  family  dined,  and  at  one  they 
half-closed  the  shutters  during  their  siesta.  At  three 
o'clock  it  was  time  to  go  into  the  garden  where  they 
knitted  or  read  ;  at  nightfall  they  went  back  into  the  house, 
and  at  nine  the  lights  were  put  out  and  the  house  slept. 
A  regular  convent  life  !  Was  it  the  loss  of  the  father  that 
had  put  them  into  this  state  ?  I  was  in  love  with  Lise  ;  I 
thought  so,  at  any  rate.  I  was  also  afraid  of  Aunt  Reine. 
Suppose  she  discovered  that  I  was  deceiving  her,  and  was 
prolonging  my  illness  on  purpose  !  However,  we  became 
close  friands.      She  used  to  corne  and  gossip  with  me  for 
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hours  logether.  One  day  she  said  :  "  It  will  be  very  dull 
for  us  when  you  are  gone.  Do  you  know  what  you  ought 
to  do,  my  boy  ?  You  ought  to  get  married  at  Mazeral, 
There  are  dark  girls  and  fair  girls  ;  you  can  bave  your 
choice.  Oh,  if  you  had  known  our  Httle  neighbour,  Lisfî, 
tvvo  years  ago  !  Poor  child,  she  bas  lost  much  since  then. 
Ruined  by  her  father  first  of  ail,  and  then " 


VIII 

At  that  moment  Aunt  Reine  vvas  called  down  to  the 
kitchen,  and  had  not  time  to  tell  me  any  more.  After  her 
departure  I  resumed  my  post  at  the  window,  and  a  little 
before  nightfall  Lise,  alone  this  time,  crossed  the  street 
and  opened  the  garden-door.  I  saw  her  enter  the  avenue, 
and  pïuck,  as  she  felt  her  way,  a  blade  of  grass  from  the 
edge  of  a  clump  of  shrubs.  With  a  gesture  of  pain,  she 
pressed  it  to  her  lips,  and  raising  her  eyes  for  the  last  time 
towards  my  window,  she  went  back  to  the  bouse.  Won- 
dering  what  this  could  mean,  I  walked  up  and  down 
my  room,  forgetting  ail  about  my  sprain.  I  was  just 
finishing  dressing,  when  Silvère  suddenly  came  in.  "Give 
me  your  arm,"  I  said,  "  and  let  us  go  down."  My  appear- 
ance  downstairs  caused  a  sensation.  "  It  is  the  red  water 
►that  bas  cured  him,"  cried  Aunt  Reine,  and  she  clapped 
her  hands  like  a  child. 

The  next  morning  from  my  bedroom  window  I  saw  Lise 
and  her  mother  start  off  as  if  on  a  long  journey,  and  I  had 
no  chance  of  saying  good-bye  to  her.  Silvère,  who  was  at 
my  side,  said  :  "  She  is  much  to  be  pitied,  poor  child  ! 
And,  unluckily,  the  case  is  incurable,  unless  the  doctor  per- 
forms  a  miracle." — "What  doctor?  What  miracle?"! 
asked.  "  What,  don't  you  know  that  Lise  lost  her  sight 
two  years  ago  ?  "      Lise  blind  !     What  a  blow  ! 


I 
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LE  CLOCHER  DE  SAINT-PASTOUR 

IX 

M.  Tourtarel,  the  curé  of  Saint-Pastour,  was  beyond 
doubt  a  very  happy  man  ;  you  could  read  it  in  his  honest  face. 
His  parish  was  not  a  large  one,  he  drcw  tithcs  froin  ail 
directions,  and  he  was  invited  everywhcre,  and  liked  by  ail. 
True,  his  church  was  not  beautiful  ;  but  in  those  good  times 
our  country  priests  had  not  got  their  heads  full  of  archaeo- 
logical  ideas,  and  provided  the  Lord's  house  stood  straight 
on  its  foundations  they  did  not  bother  themselves  about  the 
rest.  However,  the  archaeological  mania  was  rapidly 
spreading  through  the  country,  demolishing  old  churches, 
and  replacing  them  with  new  ones  in  the  Gothic  style. 
The  curé  of  Saint-Pastour  was  one  of  the  last  to  be  attacked 
by  the  disease.  The  neighbouring  churches  had  ail  been 
restored  or  altered  in  one  way  or  another,  and  one  church 
in  particular,  that  of  Gyrtill,  was  always  running  in  the 
curé's  head.  So,  after  due  considération,  M.  Tourtarel 
resolvcd  to  build,  not  the  whole  édifice — that  would  cost 
too  much — but  the  belfry.  Provided  the  belfry  just  topped 
the  crest  of  the  hill,  he  would  be  satisfied.  As  for  orna- 
ments,  should  he  hâve  a  wealher-cock  ?  Perhaps  .  .  .  yes, 
he  was  keen  about  a  weather-cock. 


The  plan  settled,  the  only  thing  left  was  to  find  the  money. 
VVithout  further  dallying,  the  curé  put  on  his  Sunday 
cassock,  and  began  his  round  of  visits.  First,  he  tried  the 
castle,  but  at  the  mère  mention  of  improvements,  the  châte- 
laine exclaimed  :  "  What,  touch  our  old  church  !  What  a 
pity  !  Certainly  not  ;  I  will  never  lend  a  hand  to  such  a 
sacrilège  !  "  Then  he  tried  the  mayor.  But  he  wanted 
time  to  think  it  over.  A  belfry  was  no  small  matter,  and 
the  parish  was  very  poor.  The  curé  was  no  more  success- 
ful  with  his  other  neighbours  ;  they  ail  received  him  with 
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opcn  arms,  but  thcy  only  opened  their  arnis,  their  pockcts 
remained  closed.  Now  M.  Tourtarel  was  an  obstinate 
man  ;  what  he  had  resolved  to  do,  he  would  do  ;  he  would 
build  the  belfry  with  his  own  money,  failing  the  money  of 
other  people.  It  was  a  hard  task,  but  by  economising,  by 
sacrificing  some  of  his  pleasures  and  tastes,  he  thought  he 
would  succeed  in  the  long  run. 


XI 

The  effect  of  his  calculations  was  first  noticeable  in  his 
Thursday  dinners.  Once  a  month,  on  Thursday,  he  was 
in  the  habit  of  entertaining  his  brethren  of  the  surrounding 
parishes.  Thèse  gentlemen  began  to  notice  the  graduai 
disappearance  of  certain  savoury  dishes  which  once  used 
to  adorn  the  table.  Becoming  more  simple  from  day  to 
day,  and  so  robbed  of  their  charm,  the  Thursday  dinners 
assumed  a  Lenten  character.  Some  of  the  guests  put  it 
down  to  economy,  others  to  avarice,  and  while  they  ail 
lamented  the  fact,  Miïon,  the  curé's  old  servant,  was  beside 
herself  with  joy.  For  a  long  time  she  had  regarded  her 
master's  extravagance  with  dissatisfaction,  so  now  she  entered 
gladly  into  his  new  plans  without  knowing  the  object  of 
them.  M.  Tourtarel  had  made  his  calculations  ;  his 
expenditure  was  calculated  to  a  centime,  so  much  per  year, 
so  much  per  day.  Thanks  to  his  careful  economy,  he  had 
the  necessary  amount  a  whole  year  before  the  time  he  had 
fixed  for  himself,  and  ail  he  had  to  do  was  to  build. 


XII 

But  at  the  last  moment  the  curé  changed  his  mind  ;  he 
thought  it  better  to  make  the  spire  five  mètres  higher. 
This  would  cost  still  more.  So  he  deprived  himself  of  his 
coffee,  and  he  took  no  more  snuff.  He  uprooted  his  rose- 
bushes,  and  planted  cabbages  and  peas.  He  looked  after 
his  vines  himself  instead  of  employing  a  gardener,  and  won 
for  himself  the  réputation  of  a  miser.      Even  Miïon  began 
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to  revolt,  when  the  curé  ordered  lier  to  go  and  sell  a  couple 
of  his  fowls.  "  Sell  fowls  !  "  she  cried,  "  I  vvould  rather 
leave  you  than  pass  for  the  servant  of  a  miser  !  " — "  Miser!  " 
he  replied.  "  Very  well,  my  child,  pack  up  your  things 
and  go  ;  I  will  not  keep  you."  But  he  had  felt  the  blow  ; 
and  when,  shut  up  in  his  room,  his  eyes  rested  on  the 
image  of  Christ  hanging  on  the  wall,  he  saw  the  mistake  he 
had  made.  Pride  and  avwur-proprc  had  been  his  motives, 
not  the  glory  of  God.  He  spent  the  money  in  rebuilding  a 
poor  old  woman's  cottage  which  was  almost  in  ruins.  As  it 
stands  on  a  hill,  it  looks  like  a  continuation  of  the  church, 
and  from  a  distance,  you  would  think  you  were  looking  at 
the  belfry  of  Saint-Pastour. 


L'HALIOTIDE 

XIII 

I  was  ten  years  old,  I  was  wearing  my  first  pair  of 
trousers,  and  I  was  going  for  the  first  time  to  spend  a  day 
in  the  country  at  Dr.  Sébal's.  Dr.  Sébal  was  a  village 
doctor,  an  old  friend  of  my  father's,  and  a  very  learned  man. 
At  the  présent  time  he  was  studying  the  habits  of  river  eels, 
and  he  was  also  deeply  interested  in  the  cultivation  of 
apples.  To  avoid  the  heat,  we  started  at  daybreak,  I  astride 
a  donkey.  I  remember  very  distinctly  my  first  impression 
of  the  doctor's  house.  It  was  crammed  with  curiosities, — eel- 
tubs,  rat-traps,  stuffed  birds,  rudimentary  machines,  in  fact, 
ail  the  disorder  of  an  old  bachelor's  inventive  brain.  But 
ail  thèse  curiosities  were  soon  left  behind  when  the  doctor 
showed  us  his  collection  of  shells.  I  hâve  certainly  seen 
finer  things  since,  but  nothing  that  has  left  such  a  delight- 
ful  impression  on  my  mind.  What  délicate  pinks  !  What 
intense  blues  !  What  mother-of-pearl  !  It  was  indeed  a 
révélation  in  colour  !  I  was  particularly  dazzled  by  a  sea 
haliotid  ;  and  I  made  up  my  mind  I  would  examine  it  for 
myself,  if  I  had  the  chance. 
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XIV 

Soon  afterwards  my  fatber  and  the  doctor  went  ont,  and 
a  little  later  my  fingers  vvere  caressing  the  precious  shell. 
Just  at  that  moment  my  mother  called  to  me,  "  Stephen  ! 
Stephen  !  "  Without  thinking  vvhat  I  was  doing,  I  thrust 
the  shell  into  my  pocket  and  ran  into  the  garden.  The 
haliolid  was  still  in  my  pocket  when  we  took  oui*  leave.  At 
home  my  father  soon  discovered  it,  and  asked  me  vvhere  it 
came  from.  I  got  out  of  it  by  a  lie,  and  said  the  doctor 
had  given  it  me.  Not  long  afterwards  the  doctor  came  to 
dine  with  us,  and,  as  ill-luck  would  hâve  it,  the  conversation 
turned  upon  shells.  "  By  the  way,  doctor,"  said  my  father, 
"  what  could  hâve  induced  you  to  give  that  superb  haliotid 
to  Stephen  ?  "  There  was  a  dead  silence.  At  last  he 
replied,  "  Oh  yes,  the  haliotid  ;  I  thought  no  more  about  it. 
It  is  a  very  trifling  matter."  Then,  taking  my  head  in  his 
hands,  he  made  me  look  at  him  straight  in  the  face,  and 
went  on,  "  Listen,  Stephen  ;  since  I  hâve  given  you  the 
shell,  you  must  promise  me  something, — workhard  at  science, 
my  child,  and  think  no  more  of  colours."      I  burst  into  tears. 


LA  MONNAIE  DU   PAPE 

XV 

"  Fricasse  !  "  cried  the  postmaster.  "  Yes,  Monsieur 
Rispal,"  replied  the  coachman.  "You  know  that  His 
Holiness  Plus  VII.  is  coming  to-morrow  .-^  Well,  listen, 
Fricasse.  I  know  you  are  a  good  fellow  and  a  bold  postillion. 
You  are  to  drive  the  holy  father  to  the  stage  at  Pontpertuzac. 
Does  that  suit  you  ?  " — "  Suit  me  ?  I  should  think  so,  with  a 
tip  to  earn  !  " — "  Very  well,  to-morrow  at  twelve  punctually 
before  the  door  of  the  bishop's  palace.  Do  you  hear  ?  " — 
"Oh,  be  easy.  l'il  be  there."  The  next  morning  Fricasse 
was  sitting,  clean-shaved,  with  the  reins  in  his  hand,  and 
new  ribbons  in  his  hat,  on  the  box  of  the  pontifical  barouche. 
A  quarter-past  twelve  and  no  Pope  !  At  last  tRe  cathedral 
clock  struck  the  half-hour,  and  the  door  opcned.      Out  came 
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the  Pope,  and  entercd  the  barouche.  The  postillion  gave 
a  crack  with  his  whip,  the  Pope  gave  his  blessing,  Fricasse 
swore  an  oath,  and  the  carriage  svvept  rapidly  along  the 
Street.  Arrived  at  Pontpertuzac,  Fricasse  jumps  down  from 
his  box,  and  kneels  before  His  HoHncss,  waiting  for  the  tip. 
But,  unluckily,  the  Pope  passes  by  without  giving  him 
anything  but  his  blessing.  No  tip  !  Why,  what  is  the 
meaning  of  this  ?  Doubtless  an  oversight.  But  no,  the 
Pope  rcapi^ears,  passes  him  again,  and  gives  him  his  blessing 
as  he  gets  into  the  carriage.  Terribly  vexed,  but  in  a 
joking  humour  ail  the  samc,  Fricasse  went  home  in  the 
evening.  "  Well,  what  did  the  Pope  give  you  ?  "  cricd  his 
wife,  "  show  us  your  tip  !  " — "  Patience,  please,"  he  replied, 
"  and  obey  me  instantly.  On  your  knees,  everybody  !  " — 
"WTiat  for?" — "On  your  knees,  I  tell  you.  Quick  !  " 
And  when  they  were  ail  on  their  knees,  wife  and  children, 
he  assumed  a  majestic  air,  and,  throwing  back  his  head, 
with  solemn  and  kindly  gesture,  he  bestowed  on  each 
his  blessing.  "  Take  that,  my  children,  and  put  it  in  your 
pockets.      It's  the  Pope's  money  !  " 


HORTIBUS 

XVI 

With  doors  open,  flags  at  the  windows,  and  people 
everywhcre,  the  little  school  had  quite  a  fcstive  look  about 
it.  What  was  the  cause  of  it  ail  ?  It  was  the  distribution  of 
prizes  and  the  beginning  of  the  holidays.  But  up  thcre  in 
the  sanatorium  there  was  a  little  patient  waiting  for  some  one, 
not  the  doctor,  not  the  matron — no,  but  three  country-people, 
his  father,  mother,  and  little  sister.  Prcsently  they  arrived. 
"  Why,  what  is  the  matter  with  you,  Tiennet  ?  "  "  Oh 
nothing,  mother  ;  something  in  my  forehead  that  weighs  me 
down." — "But  how  long  hâve  you  bcen  ill?" — "  Since  I 
wrote  my  Latin  prose  paper.  It  will  soon  be  ovcr." — 
"Sleep  a  little,  my  child  ;  it  will  do  you  good."  Tiennet 
shut  his  eyes,  wondering  whethcr  he  would  get  the  prizc  for 
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Latin  prose,  and  he  dreamt  that  anotlier  had  won  it,  that  his 
examination  paper  was  covered  with  corrections,  and  that  in 
the  middle  of  them,  underlined  three  times  in  red  ink,  stood 
the  fearful  expression  :  Hortibus  !  The  little  patient  avvoke 
just  in  time  to  receive  his  father  and  sister,  who  came  in 
and  placed  the  prize  on  his  bed.  He  had  won  it  after  ail  ! 
While  they  were  ail  embracing,  the  doctor  came  in.  "  Why, 
the  child  is  better,"  he  cried  ;  *'  that  prize  has  worked 
miracles  already.  He  must  hâve  fresh  air  and  exercise, 
and,  above  ail,  no  Latin  prose.  No  Latin  prose,  do  you 
hear?" 

VIEUX-SAXE 
XVII 

"  You  will  find  what  you  want  at  the  top  of  the  street, 
the  last  house  on  the  right.  Knock  twice  ;  the  daughter 
knows  you  are  coming." — ''  And  shall  1  see  the  spécimens 
of  old  Saxon  porcelain  ?" — "  Mademoiselle  will  do  what  she 
can,  but  the  old  folk  are  not  very  obllging  ;  they  live  to- 
gether,  but  they  hâve  not  spoken  to  one  another  for  ten 
years,  and  no  one  knows  the  reason.  The  old  man  keeps 
fowls  in  his  room,  and  the  old  lady  dogs  in  hers."  Armed 
with  this  information,  I  made  my  way  to  the  house,  and, 
having  mounted  the  staircase,  I  knocked.  The  knocker 
almost  came  ofîf,  it  was  so  rotten.  It  was  the  daughter  who 
opened.  She  at  once  began  to  apologise  for  everything, — 
the  stairs  were  in  bad  condition,  the  balustrade  was  rickety, 
and  the  paint  on  the  walls  was  scalmg  off.  Then  she  left 
me  to  warn  her  father  of  my  arrivai. 

"  I  tell  you  she  is  going  to  lay  !  "  cried  the  old  gentleman 
from  the  other  side  of  the  partition.  "  So  much  the  worse 
for  the  fancier,  he  can  come  again.  You  know  the  fowl  is 
frightened  before  strangers  !  "  At  this  moment  the  door 
opened,  and  mademoiselle  beckoned  me  in.  What  con- 
fusion !  The  room  was  littered  with  ail  the  necessary  apparatus 
for  breeding  poultry.  There  were  crusts  of  bread  soaked  in 
water  in  an  old  China  plate,  and  on  the  mantelpiece  there 
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was  a  marquis  in  old  poicelain,  who  seemcd  as  though  he 
were  offering  the  poullry  corn  out  of  his  three-cornered  hat. 
"  Three  eggs  in  two  days  !  "  chuckled  the  old  fellow,  after 
putting  his  hand  in  the  basket.  "  But,  father,  you  forget, 
this  gentleman  has  not  come  about  the  fowls,"  and  she 
handed  me  the  porcelain  marquis.  There  was  no  doubt 
about  it  ;  it  was  genuine  Saxon.  "  Where  is  the  mar- 
chioness  ?  "  I  queried,  turning  to  the  girl.  "  She  is  in  my 
mother's  room  ;  I  will  go  and  fetch  her." 


XVIII 

Presently  she  came  back  with  empty  hands,  "  Ah,  you 
see,"  cried  the  old  man,  "  she  refuses  ;  what  did  I  tell  you  ?  " 
— "  Nonsense,  father,  mother  consents  ;  if  this  gentleman 
will  kindly  come  with  me,  I  will  show  him  the  porcelain." 
Thereupon  I  left  the  poultry-yard  and  entered  the  kennels. 
I  had  to  look  out  for  my  calves,  for  a  whole  pack  rushed  at 
me.  The  old  lady  was  in  bed.  I  bowed,  she  yelped,  or 
rather  a  dog  did  under  the  counterpane.  There  was  the 
marchioness,  not  perfect,  it  is  true,  but  very  beautiful. 
After  some  talk,  I  took  my  leave,  and  on  the  landing  I 
offered  mademoiselle  a  certain  price  for  the  two  figures. 
She  expected  it  to  be  bigger,  and  looked  disappointed. 
However,  she  would  think  it  over  and  bring  me  her  answer 
presently  to  Argance,  the  antiquary's.  An  hour  later  she 
entered  the  shop.  It  was  ail  over.  The  old  pcople  could 
not  agrée  about  the  price  ;  they  had  quarrelled  and  knocked 
over  the  marchioness,  who  was  smashed  in  a  thousand 
pièces.  "Ah,  sir,"  said  the  girl,  ''if  you  had  only  known 
my  father  and  mother  ten  years  ago  !  They  adored  one 
another."  Then,  as  she  left  me,  she  added,  "  What  misér- 
able mortals  we  are  when  we  get  old  !  " 


IV.  WORD-FORMATION 


FORMATION  OF  SUBSTANTIVES  BY  DIMINUTIVE 

SUFFIXES 

(i)  -ule,  -cule 

This  sufifix  corresponds  to  -nlus,   a,    ttm,    which   had    diminutive 
force  in  Latin,  e.g. — 

globus,  '  a  sphère  '  ;  globulus,  '  a  globule.' 
scrupus,  '  anxiety  '  ;  sci-upulus,  '  uneasiness.  ' 
mons,  '  a  mountain  '  ;  monticulus,  '  a  small  mountain.' 
fascis  (m.),  '  a  bundle  '  ;  fasciculus,  '  a  small  bundle.' 
rex,  '  a  king  '  ;  regulus,  '  a  chieftain.  ' 
opus,  '  a  work  '  ;  opusculum,  '  a  small  work.  ' 
corpus,  '  a  body  '  ;  corpusculum,  '  a  small  body.' 
os,  '  a  mouth  '  ;  osculum,   '  a  small  mouth.  ' 
cantictun,  'asong';   cantictduni,  '  a  small  song,'  'sonnet.' 
canna,  '  a  recd  '  ;   cannula,  '  a  small  rééd.  ' 
ce//a,  '  a  store-room  '  ;  cellula,  '  a  small  room,  ' 
capsa,  '  a  box  '  ;  capsula,  '  a  small  box.' 
pi/a,  'a  bail'  ;  pilula,  '  a  globule.' 
virga,  '  a  twig  '  ;  virgula,  '  a  small  twig.' 
clavis  (f.  ),  '  a  key  '  ;  clavicula,  '  a  small  key.' 

The  interpolation  of  c  takes  place  after  consonants  and  the  vowel  i. 

Many  Latin  words  with  this  suffix,  in  which  its  diminutive  force  is 
Viot  clearly  felt,  hâve  dropped  the  ti  in  French,  e.g. — 

tabernaculum  [le  tabernacle).  articulus  {l'article). 

7tiîrâcûlum  [le  fniracle).  avunculus  [V oncle), 

obstaculum  [l' obstacle).  circulus  [le  cercle). 
spectaculu7n  [le  spectacle). 

Note. — In  some  of  thèse  words  the  contractée!  form  in  -dus,  -chim  (instead 
of  -culus,  -culuttt),  was  already  in  use  in  Latin. 

The  gender  of  carbunculus,  'a  carbuncle,'  has  been  changed  in  French,  viz, 
Vescarboucle  (f.). 
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This  suffix,  whcn  prcccdcd  by  a,  e,  i,  u,  has  bccomc  in  French — 

ail         eil         il         ouil  (m.  ) 
aille      eille      ille      ouille  {t) 

in  many  words  in  which  the  diniinutive  nieaning  has  more  or  less  dis- 
appeared,  e.g. — 

giibernaculum,  le  gouvernail,  'helm.' 

ariiculus,  forlei  l  {OF.  arteil),  'toc' 

fericulum,  le  péril,  'danger.' 

auricula,  t oreille,  'car.* 

clavicula,  la  cheville,  'ankle.' 

foenuculîitn  {{or  C\t\ss.  foeniculum),  le  fenouil,  'fenncl.  ' 

Note. — Thèse  diminutive  suffixes,  -aille,  -eille,  -îllc,  cannot  always  be  distin- 
gubhed  from  the  identical  forms  which  corne  from  Latin  words  in  -alia., 
-ilia,  e.g.  — 

batttalia,  la  bataille;  mitaHUa,  la  memctlle ;  volatilia,  la  volaille; 
muralia,  la  muraille;  pectoralia,  le  poitrail;  bestialia,  le  bétail; 
Z'itralia,  le  vitrail. 

Note  also — 

les  broussailles,  '  brushwood  '  ;  les  fiançailles,  '  betrothal  '  ;  la  scinaille, 
' sowing '  ;  la  broutille,  '  sprigs  '  ;  la  vétille,  '  tiiHc  '  ;  la  charmille, 
'hombeam  plantation'  ;  une  ormille,  'an  elni  plantation.' 

It  will  be  observed  that  in  thèse  words  the  ending  -aille,  -ille  has  a  collective 
meaning. 

Form  French  substantives  in  -ule,  -cule,  from  the  follovving  Latin 
diminutive  nouns,  and  give  their  English  meaning  : — 

globulus  fasciculus  cannula  filula 

scrupulus  opusculum  cellula  virgnla 

monticulus        corpusc7ilum         capsula  clavicula 

(2)  -eau,  -elle 

This  suffix  corrcspxDnds  to  Latin  -ellus,  -illus,  a,  um.  It  has 
mostly  diminutive  force,  and  is  particularly  applied  to  human  beings, 
animais,  and  plants,  e.g. — 

agntis,  agnellus,  t  agneau,  '  the  lamb.  ' 

domina,  dominicella,  la  demoiselle,  '  young  lad  y.  ' 

vas,  vascellum,  la  vaisselle,  '  plates  and  dishes.' 

navis,  navicella,  la  nacelle,  '  a  small  boat.  ' 

avis,  avicella,  aucella  (Pop.  L.  aucellus),  V oiseau,  'bird.' 

paslor,  pastorellus,  le  pastoureau,  '  shepherd  boy.' 

Many  new  words  bave  been  formed  in  French  by  this  suffix,  e.g. — 

la  tonne,  '  tun,*  'ton';  le  tonneau,  'cask,'  '  barrel.' 
la  chèvre,  '  goat  '  ;  le  chevreau,  '  kid,' 
le  chêne,  '  oak  '  ;  le  chêne  au,  '  oakling.' 
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Sometimcs  an  additional  diminutive  suffix  lias  been  prefixed,  e.g. — 

le  lièvre,  'hare';  le  lèvreteau,  'levcret.' 
le  loup,   'wolf  ;   le  louveteau,  '  vvolf's  cub.  ' 
le  chêne,  '  oak  '  ;   le  chêneteau,  '  oakling.  ' 
le  mât,  '  mast  '  ;  le  mât&rau,  '  spar.' 
le  poète,  '  poet  '  ;  le  poéterau,  'poetaster.' 

In  some  words  vvith   this  suffix  its  diminutive  force  is  no  longer 
felt,  e.g. — 

Tanneau,   le  château,   le  drapeau,   le  troupeau,  le  marteau,  le 
museau,  le  tuyau. 

Sometimes  the  words  formed  with  this  suffix  hâve  a  différent  mean- 
ing  altogether,  e.g. — 

ï ombre,  '  shade  '  ;  ï ombrelle,  '  sunshade.  ' 

la  dent,  '  tooth  '  ;   la  dentelle,  '  lace.  ' 

la  pomme,  '  apple  '  ;   le  pomtneau,  'pommel.' 

Form  diminutive  nouns  in  -ea^i,  -elle,  from  the  following,  and  give 
thcir  English  meaning  : — 

le  pré  la  baleine  le  faisan  la  rue 

le  fripon  le  dindon  l'orme  la  prune 


{3)  -et,  -ette  ;  -ot,  -otte 

The  origin  of  thèse  suffixes  is  obscure  (cf.  Grimm,  Gr.  iii.  703). 
Pott  thinks  they  correspond  to  Teutonic  -aht,  eht,  -oht.  Dar- 
mestetter  refers  to  Popular  Latin  féminine  nouns  in  -itta  as  having 
become  -ette  in  French.  They  are  very  commou  ;  in  Franche-Comté 
and  in  Burgundy  particularly,  -ot  is  popularly  attached  to  proper 
names  (Chariot,  Henriot,  Jacquot,  Paulot).  Sometimes  they  express 
endearment,  and  sometimes  their  meaning  is  péjorative,  but  generally 
it  is  simply  diminutive,  e.g. —  ^ 

le  baril,  '  barrel  '  ;   le  barrillet,  '  keg,  '  '  casket.  ' 

le  coq,  '  cock  '  ;  le  cochet,  '  young  cock.  ' 

l'histoire,  '  story  '  ;  une  historiette,  '  a  short  siory.  ' 

la  manche,  '  sleeve  '  ;   la  manchette,  '  shirt-cuff.  ' 

le  nef,  '  nave  '  ;  la  navette,  '  shuttle  in  a  machine.  ' 

une  île,  '  an  island  '  ;   tin  îlot,  '  a  little  island.  ' 

la  goule,  pop.   '  the  gullet  '  ;   le  goîilot,  '  neck  of  a  bottle.' 

Pierre,  '  Peter  '  ;   Pierrot,  '  little  Peter.  ' 

la  fièvre,  '  fever  '  ;   lafiévrotte,  '  slight  fever.  ' 

la  main,  '  hand  '  ;   la  menotte,  'little  hand,'  'handcuff, ' 
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Sometimes  another  diminutive  suffix,  such  as  -el  {=eau),  or  -er,  or 
-on,  is  prefixed  to  the  suffixes  -et,  -ette,  -ot,  -otte,  e.g. — 

un  agneau^  '  a  lamb  '  ;  un  agnelet,   '  a  lambkin.  ' 

un  anneau,  '  a  ring  '  ;  un  annelet,  '  a  small  ring.  ' 

le  corps,  '  body  '  ;  le  corset,  '  stays  '  ;  le  corselet,  '  corselet,'  '  bodice.' 

une  goutte,  '  a  drop  *  ;  une  gouttelette,  '  a  little  drop.  ' 

le  cfiardon,  'thistle';  le  chardonneret,   '  goldfinch,' G.  S)iftelfiîlt 

la  gorge,  '  throat  '  ;  la  gorgerette,  '  a  lady's  ruff.' 

une  berger, ,  '  a  shepherdess  '  ;  une  bergctxfnjiette,  'a  wagtail.' 

Often  the  diminutive  force  of  thèse  préfixes  is  no  longer  felt,  e.g. — 

le  banquet  le  bouquet  le  couplet  le  valet 

la  lunette  la  levrette  le  javelot  le  cachot 

la  calotte  la  culotte 

WTien  added  to  adjectives  the  diminutive  meaning  of  -et  is  generally 
very  distinct,  e.g. — 

doux,  doucet,  'sweetish.'  grand,  grandelet,  'tallish.' 

mou,  mollet,  'soft,'  '  tender.'  aigre,  aigret,  aigrelet,  'sourish.  ' 

jeune,  jeunet,  '  very  young.  ' 

In  a  few  cases  -el  and  -ot  hâve  augmentative  force,  e.g. — 

le  boulet,   '  cannon-ball    ;    le  ballot,   '  baie  '  ;  tine  gelinotte,  '  a 
fat  pullet.  ' 

Form  French  nouns  with  the  diminutive  suffixes  -et,  -ette,  -ot,  -otte, 
from  the  following,  and  give  their  English  meaning  : — 


le  jardin 

la  fille 

Anne 

le  livre 

la  maison 

Julie 

la  roue 

la  côte 

le  berger 

le  sac 

la  bande 

une  hache 

la  chausse 

la  tarte 

Pierre 

la  chanson 

Georges 
(4)  -on,  -ion 

Charles 

This  suffix,  which  goes  back  to  Latin  -o,  -io,  -ônis,  is  often  used  to 
give  words  a  diminutive  form,  though  its  use  is  by  no  means  limited  to 
this.     Indeed  it  very  commonly  dénotes — 

{ I  )  Persons  :  — 

le  bûcheron,  le  forgeron,  le  vigneron  (cf.   also    le  Breton,   le 
Bourguignon)  ; 

(2)  Animais  : — 

le  mouton,    le  hérisson,    le  pigeon,    le  faucon,    le  poisson,    le 
limaçon,  le  papillon,  etc.  ; 
N 
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(3)  Things:— 

le  charbon,  le  bâton,  le  bouchon,  le  menton,  etc.  ; 

without  having  in  any  way  a  diminutive  meaning.     In  other  words,  as  : — 

le  biberon,  '  drunkard  '  ;  le  sali  s  son,  '  slut  '  ; 

le  glouton,  '  glutton  '  ;  le  laideron,  '  ugly  person  '  ; 

le  grognon,  '  grumbler  '  ;        le  grêlon,  '  hail-stone  '  ; 

le  grison,  '  grey  old  man  '  ;  le  salon,  '  large  room,'  '  drawing-room  '  ; 

the  force  of  the  suflSx  -on  is  augmentative  or  péjorative. 

But  in  many  words  the  meaning  of  -on  is  distinctly  diminutive,  e.  g.  — 

un  aigle,  '  an  eagle,  '  un  aiglon. 

un  âne,  '  a  donkey,  '  un  ânon. 

une  oie,  '  a  goose,  '  un  oison. 

une  carafe,  '  a  water-bottle,  '  un  carafon. 

la  lampe,  '  lamp,'  le  lampion. 

Very  often  another  suffix  précèdes  -on,  e.g. — 

le  bouiAUon,  le  moucheron,  le  caneton. 

The  suffix  -on  is  often  added  to  proper  names  to  express  endear- 
ment,  e.g. — 

Louise,  Louison  ;  Jeanne,  Jeanneton  ;  Marie,  Marion. 

It  occurs  also  in  many  family  names,  e.  g.  — 

Gillon,  Massillon,  etc. 

Form  diminutive  nouns  from  the  following  by  the  suffix  -on,  -ion, 
and  give  in  each  case  the  English  both  of  the  primary  and  the  dimin- 
utive noun  : — 


le  chat 

la  cruche 

la  carpe 

la  mouche 

l'ours 

le  lard 

l'oiseau 

la  cane 

le  rat 

le  bœuf 

la  cloche 

lafetiille 

(5)  -in,  -ine 

This  suffix  corresponds  to  Latin  -inus,  -ina,  -inum.     It  dénotes — 

(i)  Persons  : — 

le  cousin,  le  pèlerin,  le  marin,  le  citadin,  le  fantassin,  la  cousine, 
la  citadine. 

(2)  Animais  : — 

le  lapin,  le  mâtin,  le poulin. 

(3)  Things  :— 

le  sapin,  le  bassin,  le  chemin,  le  moulin,  la  farine,  la  cuisine,  la 
routine,  la  ruine. 


Word-Formation  179 

It  bas  a  péjorative  meaning  in — 

un  arlequin,  'harlequin,'  'humbug.* 
un  faquin,  '  a  jackanapes,'  'a  snob.' 
un  dandin,  '  a  ninny.' 
un  robin,  '  a  lawyer,  '  '  humbug.  ' 
un  poupin,  '  a  fop.  ' 

But  it  has  a  diminutive  meaning  in — 

un  diablotin,  '  little  devil,'  frorn  le  diable. 

un  caissetin,  '  a  small  case,'  from  une  caisse. 

du  pulvérin,  '  gunpowder-dust,'  from  U,  polvcrino. 

le  buffietin,  '  a  young  buffalo,'  from  le  buffle. 

le  marcassin,  '  a  young  wild  boar,'  from  ? 

le  poussin,  'a  chick,'  from  Lat.  pullicenus. 

(6)  -ol,  -eul,  -euil 

Thèse  suffixes  correspond  to  Latin  -eolus,  -iolus.  French  Words 
formed  by  them  show  the  diminutive  meaning  of  the  suffix  most  clearly 
in  words  which  are  taken  from  Latin,  e.g. — 

le  rossignol,  '  nightingale,  '  from  lusciniolus. 

un  alvéole,  '  cell  in  a  honeycomb,  '  from  alveolus. 

T aïeul,  'ancestor,'  from  avolus,  aviolus. 

npagneul,  '  spaniel,  '  from  ispaniolum. 

le  filleul,  'godson,'  from  fi  liolus. 

le  tilleul,  'lime-tree,'  from  tiliolus. 

le  linceul,  'shroud,'  from  linteolunt. 

le  chevreuil,  '  roebuck,*  from  capreolus. 

T écureuil,    '  squirrel,'  from  scuriolus. 

Some  words  hâve  inserted  -er  before  the  suffix,  as — 

la  banderole,  '  musket  belt,'  '  streamer,'  from  la  bande. 
la  casserole,  '  saucepan,'  from  la  casse, 
la/éverole,  '  small  bean,'  from  la  fève. 


Printedby  R.  &  R.  Clark,  Limited,  Edtnburgh 


PQ 

2383 
P438P4 
1898 


Pouvillon,   Emile 
Petites  âmes 


PLEASE  DO  NOT  REMOVE 
CARDS  OR  SLIPS  FROM  THIS  POCKET 


UNIVERSITY  OF  TORONTO  LIBRARY 


